文字: 張輯米
網站:
糊調的肉骨茶
這不是一齣容易寫的戲，但是它有被書寫的必要。
國外知名評論小西曾寫道：「不要寫你看不見的，只寫你看得見的！」
的確，對於一個戲劇評論人來說，「看見」是觀賞演出的基本條件，將所見透過雙眼進入腦部記錄，將之描述於文字，而後與記憶中的作品經驗作為評比。因為有些觀眾並沒有看戲，必須藉由評論之文字進入該戲的環境，進行在腦中觀賞作品的過程。因此當評論過於誇大自身感受，把客觀條件不存在（全體觀眾看見）的事情也行諸文字時，僅止觀賞文字的觀眾就將隨著劇評人之文字被煽動。
以上，可以說大部分的表演藝術都可行，只是放在《多話劇》則完全無法。這部戲得運用小西說的另一個觀賞方式「觀劇，首先是一種身體經驗。」、「要書寫劇評，首要條件或許就是完全打開自己的五官，讓自己的身體能夠好好接收劇場上種種的官感經驗。」
說到這個，就需要提一個往事。曾經與乃文提到在看戲當中睡覺也是一種評論。當時，看起來她有點生氣，我想是因為她覺得一個評論人不應該在看戲當中睡覺。也是啊～當你告訴一個邀請你看戲的朋友說「哈～我剛剛睡著了」，那是對那作品多麼不尊重啊！只是，我「看戲睡著」的意思並非僅止等於「無趣」、「枯燥」，以致於有意識睡覺的負面身體評論。相反地，我是想順著身體的感受進行一場「意識與身體的旅行」。
但是，這樣的說法可能對於早已有「看戲標準」的評論來說，應該是一種睡覺的藉口。因此，我的文字頂多就是「觀後感」而非評論了，這樣也落的輕鬆。不過，我們可能聽說過，一個在病床上昏迷不醒的植物人都可以「聽見」或「接觸」外界而來的事物，進行反應；何況一個四肢健全的觀眾？就像聽一場音樂會，有時候適時的睡眠反而可以讓音樂更深入，聽進心裡而非腦裡。
《多話劇》似乎就像是這樣的一場音樂會，只不過它將聲音包裝成一場戲劇演出。於是，當觀眾抱著看「話劇」的心態而來時，自然就要大失所望。
整個劇場是由幾根木質角材所組成，組成一個看起來是有點點歪斜的空心立方體，場上一桌二椅，桌上一座小檯燈。瀰漫的霧氣，然而，燈並不打在演員身上，而是立方體角材。銳利地將角材打亮，而角材所映出的陰影緊貼在牆上，與從角材滲出的光共同交織出數條光影，卻在靠近觀眾席右邊，有個因為牯嶺街小劇場建築的小凹陷所造成的一條不平整光影，我稱它是燈光設計想像的黃大旺。而這燈的光與台的影，暗示了黃大旺要在這部戲所要訴說的「非表意識」。
觀眾席的光線是個相當有趣的觀戲經驗。一般劇場演出，觀眾席的光線一般是不存在的，但卻也會因為場上的亮度，以及演員的反射成為觀眾席的微光，因而看見身邊的觀眾。但是《多話劇》並非如此，或許場上非常暗，其光線相當奇異地幾乎無法看見周遭觀眾的臉，以致於在整個劇場當中，觀眾只能看見的是非常微小的自己以及場上的演員，甚至整個感覺就像是真正的夢境。是的，我們直接在現實的劇場空間中經驗了一個夢境空間。聽著台上的演員說著「多話」時，那感受相當微妙，你意識自己醒著，身體卻告訴你，這是夢。然而，「音樂會」開始之後，有趣的才真正開始。
演員在兩張椅子上以低限的身體、語調說著，幾乎每一句話都包著不同時期、不同載體的各層面消費用詞：螺絲起子、白俄羅斯、台北、溫哥華、樂高、六本木、華爾街、建商、三星蔥油餅、馬卡龍、吃到飽、草每、冰淇淋、299、599、單點下午茶等等。
由於語調既平、聲量又小，又幾乎沒有任何走位，讓觀眾在一開始的第一場就進入昏沉狀態。配合光線以及觀眾的眼皮微壓，讓眼前的夢境更是朦朧。但是，就在即將要睡著時，死神以新聞主播的明亮聲音再度呼喚醒來，醒來後，卻又進入那些如同死去，如同黑洞邊緣一般的時間凝滯。事實上，與其說觀眾被呼喚醒來，不如說觀眾被呼喚死去。現實的生活就像冥界一般，聽著死語，看著死人。我們像在忠孝東路名店當中「活起來」又被死神呼喚「死去」。
接著，我個人最愛的第二場。舞台變得破敗，演員更形無用。男人說歌名以及歌手名，女人說一長串料理名。例如：「不醉不會，田馥甄」「煙燻火腿鷹嘴豆奶油濃湯」。個人認為，這段將流行歌曲以及高級美食的意識語言文字化，讓當下觀眾已經要進入夢境的狀態，產生音樂的聽覺以及食物的嗅覺，然後藏在表意識下面，在腦中進行搓揉，產生全新的畫面。讓觀眾刻下這些素材，卻不會在意識中記得。第一次聽到這段時，我聯想到了臨界點的《瑪莉瑪蓮》某一段「馬克思在手淫的時候，佛洛依德站在一旁跟他說，一定要在他的雞雞前面放一面大鏡子。此時雪哈拉沙德漸漸出現在鏡中，跟他說1001的遊戲故事，害得他到現在都還沒射精呢。.......」
接著，場上說著許多網路、ptt、新聞曾出現的一些知名貼文，而這些也是我們日常生活中消費著的。「場上」與「場外」交錯著這些聲音頻率加快，讓觀眾原本忽醒忽睡再次混亂，原本看見的真實劇場仿擬夢境，開始進入真正的夢境。但是聲音卻不因觀眾視覺的消散而消失，場上演員的聲音以及當中瑣碎卻又幽微的音效，搭配著現場導演的打呼聲一起服用。該場後段開始重複著一些語句，「我在這裡」、「不要放開喔」、「在哪裡」等等，讓已經進入夢境的觀眾們聽見，混雜著死神說著的各項形容與地區景點，以及貓用一種冷靜的語調念著 Slavoj Žižek 的話。使得現場不再限於劇場，而進入了無邊無際、無時無空，產生一種無法言說的微妙夢中夢境。旺抱（節目本）的大旺寫：「我的聲音與身體並不存在在場上」，的確，導演是在夢中看著這部戲。
到了第三場，場外聲音開始進入像是Discovery旁白的聲音畫面（愛問知識人），而場內演員也幾乎進入極長獨白的話語中。場上燈光卻大亮，蒼白而無力的家庭關係，被殘酷的光線照耀，使致我們在剛剛的遙遠夢境中醒來。眼睛明亮了，意識卻「沒有」真正醒來，依然帶著剛剛陰暗發霉的畫面。已經熟悉了那夢境，徜徉在那夢境，這次卻又硬生生把我們帶至這瞳孔縮小的空間。這個感受更是讓我感到混亂，而這混亂則將之前的兩層夢境拉回現實，然後像是催眠師告訴被催眠者「你再過5秒鐘將會醒來，5、4、3、2、1」。事實上，醒來之後，其實被催眠者並沒有真正醒來，其實是進入了被暗示後的夢境。於是，我們清楚卻朦朧地看著這場上大亮的一切，聽著演員清楚的移動、對話，卻沒有任何意識。
我們像是行屍走肉般的離開劇場，思索著剛剛到底發生了什麼事情。卻在數日之後，在自己的夢境、生活、發呆中，這個暗示設定被觸發，而腦內劇場則產生了相當大的反應。我思想著，會有這些反應的，是否要在當時劇場中，對於那些消費用詞、語句有曾經的認識。如果沒有，或許真的只能感受那第一層的「失效的語言，失焦的對話，熟悉的場景，陌生的記憶」。
這樣的劇，演員肯定相當辛苦，沒有劇場表演經驗的女演員劉孟籬表現的非常好，在各個語句的處理上沒有過多的詮釋，相當忠實地想把編導要說的做出來。然而，男演員莊雄偉則可能為了表現導演希望呈現的「破綻」，反而去扮演了「破綻」，以致於劇中常常聽見男演員不斷咬字，而該咬字卻又是刻意的感覺，有時會讓我感到不耐煩就是。
綜觀來說，我不覺得《多話劇》是個「好看」的戲，但是我覺得是一個值得深究的戲。畢竟，現今劇場當中，別說做「夢境裡的劇場」了，恐怕想過的人都沒幾個。我們總認為看戲就是要「看」戲，這些還停留在舊時代的想法，我認為已經需要重新檢視。一個物件的存在並不因為「光」而存在或消失，相反地，可能它只存在於黑暗之中，卻因為我們只想觀看我們想看見的，使之永無被看見的一天。
對我來說，黃大旺想嘗試的是，讓我們直觀意識的底層，那個最為骯髒、黑暗的，那個我們在光芒中不曾看見的，被其他光芒的反射物所遮擋陰影底下的。而《多話劇》可以不喜歡，可以看不懂，正如我們不喜歡臭水溝的味道，不懂化糞池的構造一樣。臭水溝、化糞池卻不會因為人們不喜歡或不懂而消失。
那麼，我們之所以進劇場，除了「被娛樂」之外，沒有其他了嗎？
來源連結
