2010年3月31日 星期三

斷不了奶的兩廳院

作者:王墨林(One people 文化對决網路行動成員)

現在上台或下台的文化官員,大概都會「正治正確」地提幾句他們對「文創產業」的看法,但每一個人提的都是既無創意又沒擔當的官腔官調。客觀事實反映的是,這些文化官員讓人看到他們只會把納稅人的錢不當錢在亂花,請問陳郁秀幹文建會主委時,只為了推廣「文創產業」的政策宣傳,就花了好幾個億,看到她帶著學者、藝術家到歐洲去跑了一圈,回來連個屁都沒放,躲在華山藝文特區草草率率辦了個圖片展就應付了事。她幹兩廳院董事長時,也只會燒鈔票搞政績,像她就敢灑下大把銀子,找來美國劇場大師連搞兩齣豪華大戲,燒掉近一億鈔票,連自已都說不清楚意義何在,底下人又怎樣幫她擦屁股呢?

另一個也是幹過文建會主委的黃碧端,她的前科記錄是當她在作南藝大校長時,就搞了一個經費五千萬,卻是膺品一堆的「敦煌大展」,是盡所皆知的烏龍事件。後來她反而被馬英九提拔去幹文建會主委,仍然在玩大灑鈔票的遊戲,簡單一張A4都寫不滿的公文,什麼鼓勵優良創作,什麼巡迴大陸演出、、、一下子就公告了好幾張,每張動輒都給數百萬元,結果到底誰拿了這些錢,又積累了什麼績効,誰真正在關心納稅人的錢交給了她們,有當一回事去推動任何文化創意或文化產業嗎?這個社會何嘗又幫她們檢討了文化官員的虛榮與謊言呢?

文化官員最不要臉的是,明明他們站的茅坑是因政治酬庸而獲得的,還真自以為是因自己所謂「專業」能力所及,甚而臉不紅、氣不喘的在「資歷完整」的高帽子底下,發表令人為他們感到汗顏的「官大手錶準」的言論。尤其是碰到我們的國會立委,除了民進黨的林濁水,幾乎沒有一個稍具文化素養,所質詢的議題常令人啼笑皆非,讓文化官員頭過身就過,以至於政府的文化預算,可以說都不被怎麼花心力去監督過。尤其兩廳院花大錢卻躲在教育部的大傘下,卽使以前董事長制或現在的總監制,都暴露了台灣文化旗艦的許多問題,但因為他們不必到立法院接受質詢,對於違法濫權就更毫無忌憚,以前陳郁秀是一個例子,以後黃碧端更是為我們所能期待的另一個例子。

陳郁秀越徂代庖當了藝術總監背後的影武者長達4年,就是因為現行的法人制度出了問題,她為了抓權又讓問題變成兩廳院運作制度的大破口,現在既下了台,最起碼也應該對自已違法亂紀的行為有個推詞吧?沒想到她可以臉皮厚到忙不迭的出了一本書:《行政法人之評析:兩廳院政策與實務》,內容竟是為爭執董事長與總監之間的「有責無權」與「有權無責」,說三道四,這種為自已抹白手法實在可笑至極。一個依法早該檢討的制度,七年來完全不見政府權責單位聞問,卽使在政權輪替之後,郭為藩董事長上任,竟在同一個組織與制度之下,與之前的陳郁秀董事長竟有完全不同的「各自表述」,難道誰掌權就是誰說了算數嗎?

照現在郭為藩的說法,那麼才一個月之前還在擔任總監的劉瓊淑,不是應該依法成為兩廳院的經營者,對董事會負責嗎?為何她卻去幫那位只拿6萬元車馬費的董事長「跑腿」?劉瓊淑的權在哪裡?她的責又是什麼東東?納稅人為何要付啥事都不幹,只是給陳郁秀跑腿的劉瓊淑21萬呢?還是陳郁秀董事長既然做了總監的事,全權負責,就應該拿21萬酬勞,而讓總監拿6萬元跑腿費就可以了?

撇開權力不談,董事長制或總監制並不重要,重要的是要談誰可以讓兩廳院賺錢?當初有人嫌每年4.5億預算的兩廳院累積短絀太多,為了不讓政府繼續往裡面丟錢,故而設立法人讓兩廳院「有效經營」。現在政府每年給兩廳院的預算高達十億,七年來將近七十億的「母金」又孳生了多少利潤? 這賬到底是怎麼算的呢?讓兩廳院穩賺不賠,又要故作清高搞什麼NGO那一套,又要依賴政府過活,簡直是面子裡子都要,這也許是台灣文化界的寫照吧!

郭老先生,你曾貴為教育部長,以你的經驗難道看不出來兩廳院法人化的目標,就是要政府從負擔變身為牟利機構的「自給自足」嗎?看不出來因兩廳院運作到現在仍未有母法可循,同時,又依法於法人成立三年之後要做的全面檢討,為何七年以來至今都不見有誰在做?你上了台仍然在講那些五四三,這些問題不會因你裝聾作啞就消失的。你對外宣佈所謂「回歸」總監制,那是否表示之前陳郁秀違法亂政嗎?你為何不能正本清源把問題攤開談而做出正確的「總結」呢?陳郁秀要權,制度就被一脚踢開,現在你老人家要做人,制度又被一手遮天,你們都在循私,目無法紀!

藝術總監這個原本應該依法向董事會負經營權責的位置,有權又有錢,陳郁秀搶著做,劉瓊淑假裝做、黃碧端歡喜做,然而她們到底做了些什麼?現在正是我們要開始檢驗的時候。誰只是聽命辦事、誰只會是打嘴砲,誰真正可以帶領廳院回到法人正軌,開始設法賺錢?對現任黃總監而言,郭老先生幫妳「撥亂反正」回歸到「總監制」之後,你已經不是什麼政策官員了,先別管那些打高空的「創意產業」政策,也別花精神去想文化部的「計畫目標」,你現在可是要直接動腦思考的「專業經理人」,我們等著有機會要問你打算以怎樣的管理策略,讓兩廳院開始賺錢?當然在回答這個問題之前,你得先告訴我們,法人化七年以來的兩廳院到底是賠還是賺呢?

延伸閱讀
[Musik]no.41 四月號:/耀眼的文化地標--黃碧端談兩廳院定位
更多...

台灣國際行為藝術節計畫展演 TIPAF:Theater Piece II 心得分享 Day 2

作者:蔡雅庭時間:2010年3月20日
地點:牯嶺街小劇場
臉書


今晚的作品從戶外開始,我有意的將票桌擺放在紅磚道上,一來因為我想看作品,二來這樣售票也較容易,動線較清楚,第一個作品是台灣 柯徳峰,在馬路上寫字?離我太遠了,我無法知道細節,只知道似乎很有趣,總之我錯過了。第二個作品台灣 鄭詩雋,他們開著一台頭很可愛的卡車載著木料,幾個穿著工作服的人一同到來,話說搬了木料就在牯嶺街裡敲敲打打著,待我真的看見已經有人被關在一個個釘製的木籠裡,一個被擺在馬路中間,一個後來被吊上了通往二樓的樓梯上,魔鬼小孩還硬鑽進去與那被關著的女孩同在,藝術家的這個作品最後以卡車開走做結,而被關著的那些人得靠著自己的力量逃出,很有趣的一種互動,不禁讓我好奇願意被關著的那些人想著什麼,而被關著移動時想著什麼,最後被丟下時以及被圍著觀看時又是想著什麼呢?

現場的大家都樂翻了,看著觀眾被騙進一樓大廳又被騙出來街上,真被姚館長說中了,觀眾就這麼的傻傻被騙的走來走去,我想我看見了台灣人圍觀的現象,就連停下的公車,那公車內的乘客也都盯著想知道狀況,一窩峰的跟著移動和自然的流露情感不禁讓我想說比極限震撼精采,但為什麼是與它比較,呵呵……

三、中國 張義旺
石頭和內褲的交換,你幫我拿石頭,我送你一條內褲,到現在我還不是其表達的意涵,但或許是一種獎賞和一種將無形的幫忙用一種實質可見的物品回饋?

後記:魔鬼小孩真的很吵,而紅內褲最後成了他攻擊人的武器

四、廣瀨真咲(ㄒㄧㄠˋ)
Masaki小姐腳上繫上鈴鐺,穿著許多顏色的羽毛,頭上帶著有角的頭飾半掩著臉,先輕輕的試一下聲音,動作,然後,跳,用力的跳,叫,用力的叫,很累很累,對不起,我除了感覺到吶喊外,不太知道怎麼了。

五、香港 丸仔
他是男生,胖胖的,脫光了,將陰莖藏起夾緊,綁起頭髮,擺出女生的姿態,鬍子也綁起,陰毛也綁起,用了黑色毛茸茸的球延伸出來,將之放大,挑了觀眾一男一女,最後他們得到了毛髮的贈禮,我不知道是否行為藝術都需要讓觀眾有種回饋或獲得的感覺,但是收到這樣的回禮,著時還是讓人感到害羞不已。

六、香港 張容甄
這是美女出浴,穿著一身白色的衣褲,Jo泡進水裡,然後起來往上舞台的牆走去,牆上貼著他的香港身分證,他用袖子擦拭,而那油墨竟然掉了,露出白色的底,就這樣重複了很多很多很多次,我想浴缸和水是否象徵著偷渡的感覺,而那身分證正式沒有身分的人的嚮往,我不知道我是否猜對,但是這條水路不好走,而工作人員也收拾的很辛苦。

後記:原來是身分認同的問題,所以漂白

七、日本 霜田誠二+音吉
我沒有看到~~~~因為我算錢和交接去了
可惡!

延伸閱讀
[破報]:失敗者的表演!表演者的勝利?-側寫 2010 TIPAF台灣國際行為藝術節
更多...

台灣國際行為藝術節計畫展演 TIPAF:Theater Piece II 心得分享 Day 1

作者:蔡雅庭
時間:2010年3月19日19:30
時點:牯嶺街小劇場
蔡雅庭的臉書


其實過去我沒有真正的看過行為藝術,即便2007年我已在牯嶺街上班,但是我還是錯過了,今年是我第一次觀看,並且發現我喜歡這門藝術,前些日子的工作坊也沒能參與,看到了許多一定得記下,所以我又開始寫起心得,與其說是心得其實比較像是分享。

時間:2010年3月19日

一、中國 王楚禹

開始展演時,我仍在票口賣票,不清楚楚禹的開始是如何進行的,只知道他人在拘留室,我看見他時已經脫光衣服了,眼睛睜的大大的,前面的人潮擋住了我的視線,但我看見那掛著高高的黑袋中兩條活蹦亂跳的魚高高的就這樣高高的在那裡,滴著水,當下我有點反胃,想著不久後魚兒便會缺水而死,最終也不知道是哪個時刻魚兒連同袋子被剪下,我真的以為魚兒死了,那剪的不平的黑袋子依舊高掛,直到散場,看見值班室的魚缸養著那兩條魚兒,我才釋懷。

我心想著那魚兒被包裝在黑袋裡,不曉得外面的世界,不曉得仰賴維生的水慢慢的一點一滴的消去,魚兒沒有這樣的自覺,依舊活蹦亂跳的,即便到最後一刻被抓起的剎那,也不知道自己是否存活,我看見了可悲與可憐,雖然這樣的形容詞不好,但是光是看見那懸吊著的魚兒就讓我打從心裡的同情,不知道這是藝術家想說的一部分嗎?

二、日本 尾花藍子

一入場的我已經看到Aiko小姐將碎紙分成四堆,但我曉得原先碎紙是完整的,因為我曾看見那完整的時刻,黑膠地板上擺放著各式顏色的紙張,打著黃光,是我喜歡的調調,很漂亮,我問起這個作品的開頭是怎樣的,原來是邀請觀眾上台協助撕碎紙張,不禁讓人聯想愛是由許多人所建立起的一種廣大力量,但最終Aiko小姐獨自排成LOVE形狀,我卻不見開心的感覺,這個作品應該要開心的才是,我想著或許由眾人所完成會不會多一點想像。

三、台灣 林其蔚
一張舖著紅布的桌子,一張椅子,藝術家坐下,光反射紅布投射在藝術家身上,詭異的感覺,藝術家從身上拿出所有可卸下的基本配件,是出門的必備?眼鏡象徵洞見?手錶象徵時間?錢包象徵財力?手機象徵連接?只見藝術家不斷的對手機做出一些給的動作,最終我依舊不明白發生了什麼事情,但是有點暈眩。

四、澳門 吳方洲
很大的投影佔滿了上舞台的牆壁,一個沙袋沉沉的掛著,一張椅子,藝術家光著身子身上背著一條繫上許多紅花球的繩子,在重點部位一個洋娃娃遮著,而後放了張台灣地圖在地上,就在沙袋的正下方,洋娃娃也擺放在地圖上,藝術家穿上了很顯眼的白色褲襪,然後戳破沙袋,吃沙,沙不停的落在台灣地圖上,洋娃娃上,他拿出風箏掛在右上舞台的角落延伸至椅子,然後擠出白膠包圍著地圖上的台灣,取代了海洋,拿出袋中的紅花隨意的丟擲,拿出槍目標的攻擊,之後倒立,吐沙,倒立,吐沙。

很長的一個作品,我想我看到一個小孩的出生(赤裸著、洋娃娃),帶著天真無邪(以紅花代替),在這塊土地生長,接納了外在所給予(沙),壓的很重,不停的落在身上,他也夢想著有更自由的未來(用風箏代替),從無意識的吵鬧(紅花攻擊)到有意識的對抗(用手槍攻擊),然後想把那些曾經吞下的吐出,即便很苦,仍舊嘗試著。投影是有趣的,內容的主角是青少年,也說著反抗,說著教育,出現了老師與學生的對話,只是我無法同時觀看藝術家也觀看投影,想必錯失了投影所談論的了吧,但是我的確看到了壓迫看到了逃避。然後想著自由意識的偉大。或許我太喜愛觀看故事,所以我喜歡這個作品。

五、香港 陳式森(三木)
一張桌子兩張椅子,只是那對面的椅子除了瓦旦為了拍照而坐下外,沒有觀眾主動靠近,桌上的熨斗因為暖機而已經有了燒焦的味道,三木帶著羊肉進場,邀請觀眾為他引針,然後他將眼睛蒙起,觀眾將紅線穿入那細小的針,然後看著那針被三木刺進眼睛的周圍,緊接著熨斗燙上那錫箔紙上的羊肉,搭配著三木口中的話語,我覺得好痛,紅線象徵著鮮血的意象而那細小的針只是熨斗傷痛的前兆,三木說著小小民眾的反抗終究失去生命的事件,話語平靜,但是好痛,最後應該要有人將那肉吃下,因為吃肉的我們都是幫兇,是那冷漠的殺手。若那羊肉換成了人肉依舊會是如此香味撲鼻,那食物的引發的味覺很難不讓人動搖不是嗎?而矇眼或許正是漠視的象徵?抑或是被限制及綑綁的記號。

後記:熨斗沒辦法用了,他現在被擺放在一樓女廁,洗過後還是散發羊肉味。

六、台灣 王墨林
在可口可樂的浴巾上,放著砧版大墨將魚狠狠的用石頭敲打,魚流血了,擦拭,繼續毆打,是傷害後再來平撫吧,然後魚眼挖出,插進了一朵玫瑰花,遮掩了傷口,玫瑰花搶走了所有的目光,大墨將一大片豬肉掛在眼前,遮住了臉,然後小心的捧著魚,站在桌上,放著瑪丹娜(?)的歌曲,跳著舞,比著peace,多麼諷刺啊!

很難得看大墨又扭又跳,於是大家都笑了,我想這樣的笑聲是需要存在的。

七、日本 黑田
黑田盃盃的身體感好好,完全無法從他平常的樣態中想像,看著他的每個動作都可愛的讓人目不轉睛,可惜聽不懂日語,錯過了那一大段口白之外,我看到了生動的表情,有悲有喜有苦有甜,我看到不停的走停,看到幽默的互動,看到漂流,看到一個很像表演的演出,有點小小疑惑這個作品與我認知的行為藝術怎麼如此不同,但是的確是很有趣的一個作品,只是我說不出個所以然,卻感受到一種淡淡的哀傷,很深層的那種。我疑惑那股哀傷是什麼?

台灣國際行為藝術節計畫展演 TIPAF:Theater Piece II心得分享2
更多...

2010年3月30日 星期二

演前預報:《寞日寓言》看排筆記

3月29日晚間7:30
看排記者:張輯米、禤圈圈
看排地點:藝大書店4F排練場

每個人面對不同的人都會有不同的樣貌,《寞日寓言》裡面的每個角色都被賦予了表象和私密面的背景。

這部戲是改編自英國劇作家Alan Ayckbourn的著名作品"Private Fears In Public Places",中文翻譯是"公開場合的私人恐懼"。光看劇名就相當有意思,就是把每個人最不堪的事情攤在陽光底下。然而,在《寞日寓言》當中選擇的四面舞台便利用觀眾構成了"公共場合"的概念,同時也把劇中人困在其中而不得出。

一開始聽到這部戲是四面舞台時,真的讓我們很是擔心,常看戲的朋友一定碰過四面舞台看不見表演者的可怕。所以在選位置時,不免也會預想:應該選控台位置還是故意反方向?

最後我們選了反方向。很意外的,走位非常漂亮,演員也表現的不錯,不致讓每一邊的觀眾一直看屁股。而且舞台設計用簡單的家具切分不同場景,卻又在不同情節中交互穿插使用,在四個進出口中幻化成全新的畫面,同時也產生了特別的意義,相當棒的處理。

雖然無法看到真實的舞台、燈光,不過演員表現的相當自然,即便在這麼近的排練場,狀態也相當不錯。看的感覺很有在看電影的味道,事實上這個劇本過去法國的確也曾經拍過電影。

《寞日寓言》訴說了都市人不同的樣貌,人前的光明與人後的黑暗,都將展現在觀眾面前。


注意事項:

1.演出長度約2小時15分鐘(應該還會縮短)中場沒有休息,所以別忘了入場前先上廁所。
2.不必擔心四面舞台的困擾,可以大膽地選擇任何一面來觀賞



2010.4.9 (五)、10(六) 7:30PM
2010.4.10(六)、11(日) 2:30PM
官方部落格演出訊息
更多...

2010年3月23日 星期二

世博會之「看」,我看《鄭和1433》


時間:2010.02.27
地點:國家戲劇院
本文已發表於藝平台

繼去年《歐蘭朵》之後,這是導演羅伯.威爾森(Robert Wilson)第二度在兩廳院「旗艦級」製作下與台灣藝術家合作的劇場作品。合作藝術家從京劇名伶魏海敏,變成台灣歌仔戲名伶唐美雲,和擅長將鼓樂結合劇場、內涵強調「道藝合一」的知名藝團「優人神鼓」。題材也從西方到東方,從英國人歐蘭朵變成中國人鄭和,全新編創,想來必不再有西洋為表東方為魂(或者相反)的杆格了吧?

不料扮演鄭和形象是一個人,發聲說話的又是另一個人。唐美雲有時是綜觀全局的說書人,有時代替鄭和發聲,有時是串場的秀場主持人,角色活潑多變,讓我們見識到一個資深歌仔戲藝人彈性十足轉換自然的戲路。而黃誌群扮演的鄭和則像一個美麗的偶人,優雅適切地崁在導演精美構圖之中。

從各方面看,鄭和都不能算中國傳統價值系統中的「正統」:他從小信伊斯蘭教,十歲變成太監,雖然代表黃帝風風光光出使西洋七次,但連自家族譜都不載入他;總之他是個變格。從三十少壯航海到六十眊耆,鄭和進出海疆多次,卻沒能成為東方的馬可波羅、當皇帝探索世界的耳目、為皇帝描述看不見的城市……。在他第六次受命返國時,赫然發現新皇帝對海外揚威興趣缺缺,三寶太監已失寵,隔十年才得以做最後一次航行,最後終於客死異鄉……。像這樣的人生實在有太豐富的題材可入戲,故事從鄭和第六次返國到第七次出使之間啟幕,也是很有張力的切入點。然當我事後翻閱一本台幣五百元、印刷精美的劇本時,突然發現紙上固然寫著一個故事,舞台上也有一個故事,兩者可以分開解讀……。

優人肅穆鼓奏先開場,唐美雲扮演的老人緩緩從左舞臺橫越右舞台,重複著同一句子。節奏分明的斷奏,類似戲曲的板眼,當一板一板越說越情切悲愴之際,如扭蛇般的薩克斯風,輕鬆帶俏的爵士樂,突然加入主奏--是打破慣性,還是破壞美感?恐怕見仁見智,總之是導演一以貫之的衝突美學。此後作曲兼薩克斯風演奏家迪奇.蘭德利(Dickie Landry)的爵士樂便取代沉靜肅穆的優鼓,成為上半場的主旋律。

鄭和長如卷軸的航海日誌中,導演特挑出非洲、越南、麻六甲精心描繪。異地風土、奇風異俗、文化衝擊,使誤讀變得理所當然,摺縫盡是藝術家想像力馳騁的空間。只見各種驚異耳目的畫面、意想不到的造型、巧妙變換的光區,不絕如縷意象紛呈。而葉錦添設計的服裝,以上半身倒三角形下半身正三角形在腰間合叩的基本線條,恰如其分顯出東方古典又華麗詭美的風情。於是觀眾如我,腦子也像裝了走馬燈一般,不聽話地自由漫想:如總以「正面律」出現的古埃及壁畫人物、百老匯音樂劇《獅子王》的大動物傀儡、爪哇的剪紙皮影戲、背著探照燈和雪橇鞋的日本忍者……,毫無理路地拼接。彷彿一個逛行世界博覽會的觀光客,為一幕幕奇觀嘆為觀止,直待到愉快又疲憊的中場休息。

我溯想1433年以前,倘若鄭和有機會在明成祖御前隆重報告他行旅的所見所聞,應也就像這樣的企圖,化身導演,在中國絲竹樂隊伴奏下,指揮印度的巨象、非洲的奇花、越南的銅帛……,用一幅接一幅外觀新奇、內涵衝突的動態風景,打動皇帝的心吧。

鄭和死後四百多年後,第一屆世界博覽會(World Exposition/World's Fair)在倫敦發生(1851年),當時大英帝國還是世界首強。直到廿一世紀,世博會還像磁石般被各國大都爭取主辦,總吸引大量國際遊客瞻仰,並讓城市的國際聲望為之一振。

世博會的文物展覽特色,在於展出品搬離開了它孕生的母地、切斷和原社會的聯繫,橫移到異地,陳列外國人之前。參觀者看到的不是全貌,不是脈絡,而是每種文明的特色化部分。這種世博會式的景觀,是鄭和惟一可提供給未親身出國的皇帝的取代性體驗;也是羅伯.威爾森導演在舞台上,提供給期待跨文化交配媾出奇葩的觀賞者的一種取代性體驗。

按照偉大的博覽會邏輯,唐美雲的唱詞從後唐李煜的詩、中唐李白、杜甫,….唱到民國的程硯秋、胡適、宋澤萊的文句,不問來自,適合就用,也就不足為奇了。字幕偏偏盡責地打上出處和詩人名字,反引誘瞭解典故的觀眾們啟動聯想,做多餘無謂的解讀。

在文化脈絡錯亂之下,出身歌仔戲世家,學過南管、京劇,也演過電視劇、電影的歌仔戲資深小生唐美雲,反而展現出台灣野台戲演員彈性十足、揮灑自如的表演風格。她甚至可以穿卓別林式的男西裝,以歌仔戲腔唱爵士調,和迪奇.蘭德利合演綜藝秀,穿越古今,忽男忽女。

下半場似乎要走進鄭和的往事回憶錄,和殉道般的心情—雖然我們不明白他為何道而殉--畫面越來越慎重其事:牽著天上雲朵的漫步,光廉如雨的公主寢居,掛在枝頭的孤獨男人……等等,皆美不勝收。好事的網友甚至找來攝影家Robert Parke-Harrison 的作品畫面拿來比對。寬容來說,或許人類的夢境都有些類似,誰不希望你從他的夢境中讀到自己秘密的夢?對羅伯.威爾森來說,鄭和是誰並不重要,重要的是你從中看到了甚麼。

然有如上半場令我感到空虛的是導演對異文化的閱讀方式,下半場令我感到空虛的則是片片斷斷的情境,美則美矣,缺乏內在邏輯:失寵十年後鄭和因何重上征程?失信背義於陳祖義,罵幾聲壞皇帝就算拾回良心?三寶太監以何種方式愛女人,是屬靈的愛或屬慾的愛?所有設定都過於簡單,不堪深究,也難以與內心產生深刻對話。

據說完美是座看不見的城市,大汗聽完馬可波羅所有的描述後,瞭解到他腦海中浮現的一幅幅圖像,沒有語言可以描摹,也完全不能被召喚出來,是虛構與現實層層重疊構成的幻影。《鄭和1433》也可能是羅伯.威爾森閱讀中國以後出現的一片幻影。只是這種閱讀,像是世博會式的瀏覽;傳達給我們的,像是在自己家裡當起觀光客般奇異的悵惘。

其他評論:
鴻鴻:激烈的美感實驗‧動人的反暴力宣言──評「鄭和1433」

AXIS Workshop:唐美雲、優人神鼓與羅伯威爾森:《鄭和1433》
做好事:熱鬧有餘,詩意不足-【鄭和1433】
莫默:〈對歷史施以輕浮,不莊重的魅惑──默看《鄭和1433》〉
葉根泉:晚期風格的《鄭和1433》
侯剛本:文化租界外 藝術普及長路漫漫
更多...

2010年3月22日 星期一

【演前預報】舞次方舞蹈工坊.打鐵鋪一號 - 溫度

作者:JimmyBlanca

網站:La Casa de JimmyBlanca
看排時間:2010.3.21 7:00PM
地點:鐵屋頂劇場
名稱:舞次方舞蹈工坊.打鐵鋪一號-溫度

提到溫度,你會想到什麼?水在0度時結冰、人的體溫超過37度視為發燒、印度熱浪襲擊可高到40幾度等。這些講法都很科學,有一定的數據支持,定義什麼是熱、什麼是冷。但是,有沒有另一種方式去解讀溫度?

一切都從純白的冰山開始,纏著白色膠布的男子,用這一個關節帶著另一個關節的動作,逐漸喚醒身體的每一個部分。閃耀的藍色燈光,引領蠢蠢欲動的細胞, 大跳躍,開啟了整齣舞作加熱的開關。

舞者身著顏色鮮豔的緊身舞衣,沒有任何的性別象徵,單單只是空間裡唯一在運動的粒子。像是用力的幫浦收縮,有著呼吸不到空氣的窘迫,我感到燥熱難耐; 緩慢柔軟的肢體,在空中掃出圓滑的曲線,我感到舒適平靜;一直播放的嘈雜背景,混著各式樂器的不和諧與類工業運作的機器聲,轟隆隆的音量越來越大、越來越快,然後倏地不見,我感到繃緊的神經突然迸斷,接著又恢復安靜。

回到最初的問題:「有沒有另一種方式去解讀溫度?」這齣舞作給了觀眾不同的思考空間,讓原本只是單向思考的「因為溫度高,所以感覺熱」,變成可逆的「因為感覺熱,所以溫度升高」。為什麼會感覺到熱?答案很簡單,所處的環境與狀況產生了熱,空間與空間裡的內容製造了熱。舞者激昂的肢體動作,讓氣氛高張的能量擴散,所以溫度上升;另一種肢體的優雅順暢,像是雙能撫慰人心的手,細心的搓揉著,讓緊張的情緒漸漸模糊消失,因此溫度下降。

空間裡顏色鮮豔的粒子,互相碰撞、聚合、串連、前進,最後伸出手來尋覓彼此的存在。原以為就此之後可以Lived Happily ever after,但隨即而來的競爭與欲望,讓所有人不得不抓起個塑膠袋,拼了命收集生存用的必需空氣,唯有用力的呼吸與振動,才是活著的証明。所以,6名上班女子,不停地掙扎與撞擊,反覆的站起與跌倒,單腳用力蹬地,將緊張層層堆疊,熱度持續升高。最後在有限的空間裡,奮力擠壓,直至靜止真空,溫度凝結!

有趣的是,隨著演出的進行,看排的情緒也逐漸攀升,跟著熱血沸騰了起來 (沸騰?Oops,很燙呢!) 舞作本身有其溫度變化,觀眾也能跟著演出者一同呼吸前進,讓溫度的表達不再是固定的數字,而是一場特殊的情境旅行。

演出資訊:
§ 演出時間:2010/3/27~2010/3/28
§ 演出地點:牯嶺街小劇場
§ 購票去:請點我購票 (票剩不多,要買要快呀!)
§ 舞次方舞蹈工坊 官方網站
更多...

2010年3月20日 星期六

表演的初心


作者:溫吉興
站台:劇場猩猩





表演有一段過程,在一開始的時候,我們很期待我們即將要扮演的角色,然後我們負起責任,用心地規劃出角色的架構與功能,在演出場上全力地演出,然後謝幕!

我們的初心,也就是一開始的這個興奮期待,很快會被受到挑戰!原因來自表演的傲慢!(這是滔滔跟我講的)

什麼是傲慢?一言以蔽之,就是我的能力對於我要做的事情超過許多,所以,我輕視它,輕視自己做的事情!

演戲和許多事情相同,越想做好它,就越做不好它!

這個想要做好它的這個(作工),為何會讓我們反而作白工呢?

我們能明白表演操作有一定的過程,不論由裡至外或是由外至裡,演員的心境乃至看事情的角度,都會移動,移動的目的在看清楚事情的全貌!事情的全貌看清楚了,便能抓住重點去述說,去呈現!
有時我們碰著了我們不熟悉的事物,我們一定會假裝我們是熟悉地,因為,在角色的角度,它對這事物是非常熟悉的,那怎麼辦?我們並沒有如此多的時間熟悉那樣事物!所以,我們要先假裝著!因為那句話是這樣說,裝久了也像真的了!

問題就來了!你只是看起來像真的,大家有默契,同意這只在特殊場域特定時間,我們默契上(相信)那是真的,但是,你能自認自己就是真的嗎?

演員位置的監看角色扮演的限制性,它看住你的作為,讓你明白,這個角色有其時效及場域性,不讓你帶角色下臺!演員位置時刻提醒你,你的所作所為,只可留在台上!

角色會透過對比的方式強化,你需要對手!缺乏對手所給予的襯托及合作,角色只能會是心中的一個想法!想法缺乏行動實踐,無限上綱,就更看不見別人的存在了!

你演一個角色,透過演員位置,你心裡非常清楚知道,你所做的事情,都有人(看著),一是對手,一是觀眾,一是自己!(在排練或拍攝時期,導演暫代觀眾)
有人看著自然不行隨便作,表演張力的調節就是因為如此才得以有所遵行!

角色作為大過演員作為,就是一種傲慢!

角色會發光發亮,有其甜蜜點,做過演員的人都知道,你不可能一直都在(用力)!甜蜜點或角色的發揮,是一種經過調節的演員力量!那樣地力量必須是有效的!

表演的初心,必須長保它能夠被看見,這是我反對演員只用一種(入戲)的簡單作為,來涵括表演技術的原因!

因為過分重視角色的自我感覺良好,而忘記身為演員這件事情的美好,是非常不聰明的!

缺乏演員位置,就容易自我傲慢了!

現實生活中,我們也能扮演角色,其實,我們更容易掌握角色的適性,一但過頭了,就不易收拾了,現實生活如此,演出扮演角色自然如此!

不要傲慢!要永遠保持自己的初心能被看見!
更多...

2010年3月18日 星期四

〔編輯室報告〕看戲對你來說?

現在是三月。截至目前,2010看的戲只有三部:《惡之華》、河床的《Electric X!》、《陳清揚》,三部都在一月,二月掛0,三月目前也掛0。掛0的原因是,最近比較忙、想省點錢、以及心思時間放到別的事情上了。

這時候我就想,看戲對我來說,是什麼呢?

看《陳清揚》的時候,剛好有學生做問卷調查,其中一個題目是:一年看多少場表演?沒有、一次、三次到五次、十次以上。

我想,「看戲對自己來說的意義」,以及「一年看多少表演」,兩者會不會有某種程度上的連結?

看戲對你來說,是休閒娛樂?是工作?是作業?是研究?還是其他?

如果可以的話,要不要來做個投票?我還頂想看看投票結果。當然,想要留言說話的人非常歡迎。

——三月下半值編.瞇
更多...

2010年3月17日 星期三

“撑”曹禺,讀《北京人》


作者:莫兆忠
站台:忠+寧


曹禺這個名字,於今天的澳門觀衆而言,究竟吸引力在哪裡?或者說,世界上哪一個劇作家,可以吸引到澳門的劇場觀衆?以一個議題或者一個劇作家為賣點,對澳門的劇壇來說,彷彿已是很久遠的事。現在大衆看戲——或者從來都是,只不過來看朋友,或者看戲劇以外的附加價值,說到底還不是一個“撑”字?“撑”曹禺,或者開始時純粹想找個名目來慶祝“澳門劇場圖書室”的開幕,然而一旦開始了讀劇練習,開始了“曹禺作品在澳門”展覽的籌備工作,“撑”便變成了“挖”。

為了開幕當晚的讀劇會,我們“挖”起《北京人》,這是曹禺四大名劇中唯一一部沒有在澳門演出過的。《雷雨》、《原野》、《日出》隔一段日子就有團體在澳門搬演,像《日出》就在去年同時期,有兩個不同單位演出。可是《北京人》,卻一直無人觸碰。根據曹禺研究權威田本相老師所說,《北京人》“無論它的思想還是藝術,都標誌着曹禺劇作的最高成就。”然而,它同時又是曹禺的名作中受到“批評與誤解”最多的。抗戰時期寫的《北京人》,內容卻一點都沒有鼓動人們去抗戰,彷彿仍然戀棧着《雷雨》大家庭的舊題材,於是有很多批評家都指這部《北京人》“不符合時代精神”——即如今日我們還讀曹禺,也會有人認為它“不符合時代精神”。

但,甚麼是“時代精神”?

今日我再讀到那具曾老爺漆了十多年的棺材,大奶奶那句“奇怪,一張字畫叫幾個小耗子咬了,也值得這麼着急!家裡這所房子、產業,成年叫外來一群大耗子啃得都空了心了,你倒像沒事人似的。”還有那鳥籠裡缺了伴名為“孤獨”的鴿子……,所有這些都會將我的想像從那時代的北平,扯回澳門的現實中,這些正正是劇本那現實情景中,隱伏於字裡行間的詩意,也如田老師說:“曹禺在寫《北京人》時,比《雷雨》、《日出》更具批判精神。”而這批判,穿越了那個狹窄的“時代精神”,透視着當下,一“撑”就是幾個世代。

原載澳門日報藝海版,2010 年2月25日
中國戲劇家曹禺誕生百周年,澳門劇場文化學會將舉行一系列“曹禺100”紀念活動。
更多...

2010年3月16日 星期二

走不出後宮陰影的兩廳院

作者:王墨林
站台:One People文化對決網路行動


兩廳院新總監黃碧端還未正式走馬上任,對新環境也尚未全盤了解之前,第一時間想到做的事卻是先找記者來「談話會」,真不愧乃在政治圈打過滾的政客也。雖說捧著她大腿的人認為她所謂「資歷完整」,指的應該是20年前她曾當過兩廳院研究員及兼任的副主任,因此以為她對兩廳院的事務不會是太「陌生」,然而跟她共事過的人都知道,其實她的能力並不怎麼樣,脾氣卻大得很,官架子也大得很。用所謂「資歷完整」捧她的那些靠政權賞飯吃的權貴人士,除了對她「優雅外表」有印象外,其他對她大概毫無所悉,否則了解她「優雅外表」的背後,是一缸子漿糊,肯定把這些權貴人士都會嚇壞。

黃總監是一個自我感覺超好的人,這一點跟當今馬總統完全是一個味兒。在她心目中自己是100分,「朕即天下」是她一切行事的準則,可惜的是跟馬總統一樣都是中看不中吃的空心蘿蔔,一進入統御領導的範疇,除了「官大手錶準」的傲慢之外,拿不出任何遠見,只會在枝微末節上咬舌頭,這是她一直以來為與她共事的主管及同仁們所鄙視的一個重要原因。沒有能力而又充滿自我感覺良好的傲慢,不也是她從立法院這個鬥獸圈敗陣下來的主因嗎?

現在,還未重新了解這20年充滿變化端的兩廳院內部人、事、物,也搞不清楚當今表演藝術圈的生態環境,她就自以為是並且迫不及待的對外發表她的政見,說出一堆卽使以文建會主委的高度,大概都未必適當的言論。一付政客的選舉嘴臉,先說先羸,竟然夸夸大談如何把高雄衛武營的法人化與已法人化的兩廳院合一,這種踰越了藝術總監的位子,卻自以為是一位行政長官所發表的公開言論,真令人為她個人的大膽捏一把冷汗,也不禁要為她未來「身分」認同混淆的問題擔心。畢竟,兩廳院是一個直接面對「市場」經營、生態環境的一個執行機構,並非政策制定的行政單位。大家要看的是她「專業經理人」的能力,不是要看她扮演一位行政長官的政治秀。要問的到底是怎樣的環境,讓像黃碧端這種如此無知卻自以為是的人幹了文建會主委失敗之後,又找她來幹兩廳院藝術總監?

黃碧端一心一念急著要與媒體對話,充分顯現出她極力只想「平反」自己從文建會被趕下台的私心。兩廳院一路走來,受盡藍綠政治干擾,將它原本應該超越政權箝制,獨立行使主權的文化功能,竟一天都沒有平靜過。對於二十多年來兩廳院在表演藝術的文化功能上,至今未見任何單位或任何人坦然面對積習成疾的問題有做檢討,更遑論實行已七年的行政法人,不但至今還沒有可依據的母法,也沒有檢討這七年來法人化的實際營運狀况與績效,因此讓兩廳院二十多年來都無法從「妾身不明」陰影逃脫出來,卻大搖大擺持續在花納稅人的錢做政治交際,公然的為掌權的政黨服務。

我們不管是陳郁秀與劉瓊淑的「董事長制」好壞,也不管是郭為藩與黃碧端的「總監制」好壞,我們關心的是兩廳院龐大的資源,是用來為政治服務?還是為台灣表演藝術生態的提昇效力?李敖說藝術滾出景美人權園區,我們則要說政權滾出藝術殿堂!

作者系列文章:
馬桶文化,不怕弊端。
馬政府眼中還有法沒法?
「文化觀光部」九評之五
更多...

普雷祖卡現代芭蕾舞團《白雪公主》


時間:2010年3月5日19:30
地點:國家戲劇院
作者:maintenance
部落格:貓的破爛打穀機


普雷祖卡是法國當代重要舞蹈家之一,作為法國新舞蹈(Nouvelle danse française)運動代表人物,自幼學習古典芭蕾,後師從Karin Waehner 學習當代舞蹈,赴美期間師事康寧漢,歷經多種現代舞門派洗禮,返法創普雷祖卡現代芭蕾舞團,迄今創作多達五十多部,善以古典音樂作為舞作配樂,但風格前衛大膽,獨樹一幟。

這次來台演出的《白雪公主》是2008年9月為里昂舞蹈雙年節創作,據說當初決定要做時,舞團成員嚇了一跳,為什麼要演這個快要被演爛的劇本呢?舞團總監來台時表示:「最後,我們決定完全相信普雷祖卡。不知道台灣觀眾看的是哪一個版本的白雪公主,但普雷祖卡的白雪公主,是根據原版格林童話,不是美國迪士尼的陳腔濫調,這個版本高潮迭起,具備童話故事的浪漫元素,同時隱藏許多寓意,非常適合作為舞劇的題材,特別要感謝法國時尚設計師保羅‧高提耶打造的服裝,可以說是畫龍點睛。」

百分之百同意呀,《白雪公主》中每個角色所穿的服裝,強化了每個角色的個性,加上舞蹈間身體質地,讓人物活靈活現。雖然,開放購票時看到劇照,心裡納悶,白雪公主怎麼穿了個尿布似的洋裝?壞母后未免太妖豔了,重點是那七個小矮人的服裝也太帥氣又太現代了吧?

看完舞出來,這才覺得劇中白雪公主與壞母后的打扮恰如其分,宛如一場服裝秀讓人目不暇給,男性角色顛覆古典芭蕾千篇一律的男子打扮,而有酷似鬥牛士的王子與隨性酷帥的小矮人兩種詮釋,白雪公主的純真性感,壞母后的火辣妖嬈,正如當代女子不同世代的經典形象,切中普雷祖卡企圖呈現的兩世代女人對峙與戰爭。

除此之外,舞台只能用神乎其技來形容,精彩的魔鏡可以右半部反映壞母后的身影,左半部卻看見白雪公主無憂無慮在森林中玩耍,既不改換道具,也不調整燈光,也不抽換佈景,在一個吐息間,鏡子自由變換折射內容,真是不虧是魔鏡。

而以鋼索垂吊,在壁面垂直跳舞的可愛礦工小矮人,顛覆以往所有對小矮人的想像,在顛覆芭蕾的刻板印象後,這次運用科技顛覆傳統只在平面跳舞,讓舞蹈空間與舞台的可能立體化,絲毫不顯突兀,現代感十足,帥極了!

這是根據原版格林童話所做的白雪公主,我為普雷祖卡在舞台上呈現的極致張力而驚嚇。白雪公主在普雷祖卡的詮釋下,既純真又不失性感,是現代少女的經典形象,她揮舞著充滿暗示與隱喻的紅紗巾,勇敢追求自己的愛情,王子出現後,激情在舞台擁吻翻滾。

除了這段,最令人震撼的是壞母后用蘋果引誘白雪公主後,將整個蘋果硬塞進白雪公主嘴中,拖行數公尺後,跳到公主身上,強逼公主吞下毒蘋果,最後髮鬢零亂而華服盡散,心滿意足地看著白雪公主的遺體離去,我都不知道白雪公主是被毒死還是被噎死的。

而王子原本應該出來深情擁吻白雪公主的,這裡卻變成心碎的王子目睹玻璃棺中的愛人慘死,最初還不相信事實,試圖溫柔輕推喚醒公主,最後悲極怒極乾脆抓起白雪公主的遺體狂舞,像是逮到破布娃娃般狠命甩著,女舞者放空力量,單憑男舞者完成這場撕心裂肺的哀悼之舞,最後王子終於力氣耗盡,趴倒在公主身上,悲戚地咬住公主的雙唇,作為訣別的一吻。

我已經忘記原版格林童話的結局,到底王子與公主是否過著幸福美滿的生活?因此看到公主好好復活了,原本哭得稀哩嘩啦,忍不住眼淚鼻涕隨便抹抹,跟著笑開懷。但這還不是結局,真正的結局是壞母后穿上一雙燒燙的鐵鞋,狂舞至死。

原版《白雪公主》中令人驚恐的震撼教育,在這齣舞作中原汁重現,母后與公主之間的矛盾,卻正符合當代女子一分為二,要不清純要不狂野,居中者則無所不用其極向某方靠攏,雙方暗中較勁。

女子已不受年齡束縛,同樣有權追求自己想要的愛情與生活,並且不輕易放棄青春美貌與眾星拱月的滋味。但過了頭的瞋妒,讓母后做出違背道德的行為,一而再、再而三走向極端,以鞏固自己絕世美貌的地位,最後終於遭到惡報。

白雪公主純真良善,或說懵懂無知,即便身處困境,總有同伴不憂心未來自在玩耍度日。直到一只蘋果的誘惑,像是成長的符碼,過不了誘惑,讓她幾乎丟了性命,但誰不這樣呢?

因為一些表象美好的事物而深受吸引,最後一頭栽進才發現事情不妙,卻沈溺在淺薄中不肯放手,終於落入自我喪失的幽冥。幸好總有一天真心喜歡並且屬於自己的愛情會出現,將之解放以喜樂與寧靜,彷彿幸福必得經歷瀕死的絕望。

全舞繞著慾望與陷阱打轉,卻又不為教條式的訓話綁架,也沒有迪士尼版本漂浮於雲端的虛偽浪漫,情節緊湊讓人不由自主跟著屏息、喟嘆、懊惱,難得有舞劇敘事力之高,卻又不失舞蹈的精湛,那麼也就只能心甘情願當個傻子,跟著哭、跟著笑了。

幕後八卦,散場看到救護車,因為飾演母后的舞者扭到腳,忍痛跳到最後趴倒在舞台上,失溫急救,所以沒有出來謝幕,觀眾尖叫要母后出來安可時,其實她已經去醫院。

延伸閱讀:
俞秀青:服裝爭奇鬥豔 展現誘惑情慾
此劇的服裝設計令人目眩神迷,宛若一場爭奇鬥豔的服裝秀!叛經離道、玩世不恭的法國時尚大師高堤耶(Jean-Paul Gaultier),以設計瑪丹娜的內衣馬甲服裝聞名於世。他為國際知名電影導演格林納威的《廚師、大盜、他的太太和他的情人》、盧貝松的《第五元素》、阿莫多瓦的《壞教慾》設計了不少驚世奇作。其前衛大膽的一貫作風同樣地表現在此作中,白雪公主穿著前緣類似尿布般的裹腹露腿,象徵著小寶寶的天真無邪;臀後的長裙與前胸、兩側開襟,顯現逐漸成熟的性感女人氣質。王子的服裝少了貴族的華麗卻帶著鬥牛士風格,以及鹿女的裸胸黑毛裝等,都令人印象深刻!最勁爆的是邪惡的後母,黑色網狀的緊身皮衣、手套、高跟鞋與皇冠造型,火辣而冶豔,令人直接聯想到SM的性虐裝扮!

...對於這個作品,編舞家普雷祖卡曾說:「在做完一系列的抽象作品後,我真覺得想要訴說一個故事。藉由這個著名的童話,使我能專注在發展『身體可以敘述什麼』、『如何用動作描繪主要角色們的感覺與情緒』。我所要做的就是保留格林童話故事的忠實性,再加入我個人對於象徵現代童話的註解。」...
更多...

2010年3月14日 星期日

怎樣看懂現代舞

作者:三十舞蹈團長吳碧容

「咳!…請問要怎樣看懂現代舞?」
在一次三十的座談會裡,有觀眾問編舞家的創作經驗、有觀眾則對音樂與舞蹈的關係感到好奇,暢談熱烈之際,一位坐在靠近門口處的高大型男,不好意思地舉起了手,問:「嗯…我只是想問一個幼稚園級的問題….」然後,他摸摸下巴,停頓了一下,說:「咳!…請問要怎要看懂現代舞?」

如何看懂現代舞,並不是幼稚園級的問題,也相信是許多觀眾對現代舞的疑慮,累積多年的觀賞經驗後,發現要看懂現代舞,事實上,可以先從三種簡單的方式入門,那就是密碼、想像力與感受。

所謂密碼,指的是相關知識。學過「讀碼」的人就能解碼,會解碼的人能在看似平常無奇的事物裡,得到訊息。而現代藝術的密碼,就是藝術史、藝術家生平、當代藝術氛圍或流派等知識,這聽起來可能有點嚇人,但是卻是一項極好的基礎。現代藝術常用不同的角度,反應藝術家對自我、環境與世界的觀照,如果能先瞭解這些背景或緣由,就比較不會在觀賞的時候,被符號或現象弄得焦躁不安。

第二是想像力。每一個作品都有線索或邏輯可循,從題目、從服裝、從音樂、從動作或從布景等,在這些線索中,可模糊取得創作者的想法,然後配上自己的想像力與之共舞。例如雲門極有名的作品書法三部曲,編舞家從書法取得靈感,結合舞者的太極導引肢體技巧,讓身體模擬書法的線條,舞動出動靜自如的美感。那些舞蹈的動作,或許為美感而作,或許為趣味而作,不一定有所謂的意義,若觀眾運用自己的想像力與動作對話,便能產生一種觀賞的樂趣。

而在想像力這一環,創作者與觀眾是處在平等的位置。觀眾的想像多元豐富,往往能創造比作品本身更加豐富的見解。創作者有時只是出於一種很單純的感覺,但是,觀眾卻能運用自身的想像力與經驗,跟作品對話。

若拋開密碼、想像力,最後就是觀眾自主的選擇:「感受」,簡單地說就是「我喜歡或不喜歡」,「我有感覺或沒感覺」,這時候,觀眾最大!所謂喜好跟每個人的感受度、經驗或記憶都有關,但若以知識和想像力為基礎,每個人的喜好差異會更明顯,於是我們常見到,舞評家喜歡的作品,卻不能引起一般觀眾的共鳴或青睞,就是這樣的道理。

其實,觀賞現代舞有很多的方式,你可以像學究一樣先作功課,也可以像發明家一樣,賦予動作無限的想像空間,或是大辣辣地直接去一探究竟。運用不同的方式,跟著不同的感覺走,相信每個觀眾都能研發出一套屬於自己的現代舞觀賞秘技!

更多看舞密技請看:
林文中的看舞撇步:
不用太相信媒體介紹,記者和專家的話也僅供參考就好,他們有時只是照抄舞團的宣傳稿,可信度並不會太高......(全文)
Amoreartis的看舞撇步:看舞事實上並不困難,或者說看舞必須是件簡單的事,否則反而會看不見舞。看不懂舞,往往是看不懂的人把舞看作是看不懂。因此看舞前試著放空,別有特定的期待,先讓舞作提問,而不是在自己冒然的提問裡期待特定的事。.......(全文)
更多...

2010年3月12日 星期五

在政治潛意識與象徵行動之間,觀看與想像新加坡當代華文戲劇


作者:于善祿(台北藝術大學戲劇系講師)LULUSHSARP
時間:2010年2月28日,週日13:30-15:30
地點:新加坡 濱海藝術中心音樂室「新加坡當代華語劇場:再現與反思」研討會講稿
主持人:謝燊杰
演講者:于善祿、吳偉碩、倫尚人、柯思仁

初步瀏覽完由柯思仁與郭慶亮主編《戲聚現場:新加坡當代華文劇作選》的十八個劇本,有兩個主題浮現腦海,稍作整理如下,以做為我初擬的研討會講綱:

【1】 新加坡形象的戲劇再現與國家機器──新加坡在世人的印象中,一直是個具有高度行政效率與管理系統的國家,就像一部按照標準程序運作的現代化機器。然而,對於一個有血有肉有情感的人,生活在如此的國度空間裡,難免產生異化,情、理、法之間也難免會產生衝突,國家權力與個人自由之間如何取得折衝?我似乎在某些劇本中,看到了詩性灰區(poetic grey area)或第三空間(the third space)的想像,是一種對現實的諷刺與逸離,也是一種對未來的警示,以及對某種政治烏托邦的憧憬。
【2】 慾望想像──倘若國家機器與行政官僚是現實世界的有形牢籠,似乎只有慾望的想像才能夠超越。我在某些劇本中,看到劇作者刻意加強描寫關於性愛情慾的主題,作為突破政治戒嚴與社會道德的象徵行動,藉以宣示個人存在的主體性。

這些主題,也多半出現在臺灣的某些戲劇之中,在我撰文與研討的過程中,倘若有相應的個案,也會列舉並稍加說明,以作比較參考,除了會議主題所訂的兩大方向「再現」與「反思」之外,希望能夠進一步有所「對話」與「聯想」。

先從兩部新加坡電影談起

在準備這篇文章的時候,正值2010年的農曆年節期間,我碰巧在臺灣的緯來電影台連續兩天看到了兩部新加坡電影,一個是《我在政府部門的日子》,另一個是《小孩不笨2》,我之前就聽過這兩部電影,我想新加坡人對這兩部電影應該不陌生;或者我應該這麼說,對於不一定深入瞭解新加坡生活與社會文化的境外人士而言,由於影像媒體的無遠弗界,很有可能就是透過若干影像以及其它文化媒介來瞭解新加坡,從中拼湊所得的新加坡印象,既是觀看者的想像,也可能是創作者的意圖,然而此二者卻不一定能夠完全相同。

做為一名觀賞者,我從這兩部電影所看到的新加坡是一個法制紀律嚴明的國家,政府部門和教育機構都依循一定的原則規章行事,表面上看起來行政有效率、管理有方法、組織有規範,但法律是死的,人則是活的,在這樣看似超完美的架構底下,人性開始產生異化與扭曲,大多數人被吸納進入這整部國家機器,成為共犯結構的一分子,繼續自我異化與異化他人,像兩部電影當中的行政主管與教育主管都是如此,他們的言行舉止與工作內容,一切都有法律規章做為後盾支持,依法行事,制式思維,不容變通,自我保護。這兩部電影在社會情境的設定上,都給人一種看似設計完美、實則令人透不過氣的氛圍,生活在這個情境底下的人們,必須要有求生與應對的本能,有人頤指氣使,有人渾不自知,有人深感壓迫(甚至是多重壓迫),有人打馬虎眼,有人敢怒不敢言(像《小孩不笨2》裡的中學生),有人誤入歧途……,對於既定的政策,每個人都有其相應的對策。

兩部電影在敘事策略上都使用了「調換」(exchange)或「改變」(change)的手法,《我在政府部門的日子》讓兩位主角因交通意外事故而調換了彼此的意識與身體,從而體會對方的家庭生活與工作處境,《小孩不笨2》則是兩個中學生在行為偏差越來越嚴重之際,讓其師長發現教育與關心的方法不對,進而改變自己,也改變了師長與中學生之間的相處模式;這裡頭有一個很重要的契機,就是角色們都有人性中最可貴的本質:以人為本的同理心,去體會他人與發現自我,然後頓悟與改變。這是這兩部電影所提出來的「詩的正義」(poetic justice)與「想像投射」(projection of imagination),但現實生活呢?

挑戰禁忌 vs. 百無禁忌

這次華藝節的戲劇節目裡頭有李邪重新詮釋導演的經典劇本《棺材太大洞太小》,在臺灣我曾經因為在系上開過「當代華文劇場」的課程,帶領學生讀過也討論過這個劇本,演出的版本也看過兩個,一個是香港的資深劇場工作者李鎮洲應邀到臺灣參加獨腳戲的藝術節,在牿嶺街小劇場演出,基本上原汁原味,且用一種帶有廣東話口音的普通話進行單人表演;另外一個版本則是從澳門到臺北藝術大學劇場藝術研究所攻讀表演藝術碩士(MFA in acting)的黃栢豪(已獲學位,目前已返澳,在澳門演藝學院戲劇學校擔任教師),他曾經在修業課程的要求底下,做過這個劇本的單人表演(solo performance)呈現,並且很技巧性地將他來臺就學,以及學校和公務部門處理(或互相推諉)他就學身分認定的過程,融合到這個劇本的表演當中,對於公務行政的人員與流程提出更進一步的批判與諷刺,由於該演出掺入了他的個人切身經驗,與郭寶崑原劇本所要寫出的華人社會傳統與現代價值衝突產生的黑色幽默,相互契合,這其實也更說明了郭寶崑這個劇本不單只有劇本創作的藝術性,與現實諷刺的幽默與深刻,更有異地華人切身經歷的普世性,這個普世性甚至也落實在該劇曾被翻譯成英語、馬來語、淡米爾語等不同語言演出的紀錄上頭,其劇本經典性似乎已毋庸置疑。

有趣的是,我在2010年2月6日的《聯合早報》〈藝苑〉版上讀到記者周文龍的報導文章,不論是該文的標題(過年不避忌?棺材戲一票難求)與內容的撰寫,都強調過年期間搬演這齣戲,是多麼多麼地挑戰華人的年俗禁忌,如:

農曆新年期間以喪禮方式演繹《棺》,應該會令一些華人忌諱,但這個戲的反應卻空前熱烈,門票早已被搶購一空。

如果你打算在農曆新年期間去看華藝節節目《棺材太大洞太小》,請做好心理準備,因為你不只是去看一個演出,同時也會『參加』一個喪禮。

在農曆新年期間以喪禮方式演繹《棺》,李邪是否覺得會觸犯華人觀眾的忌諱呢?

反倒是導演李邪,和受訪的郭踐紅(實踐劇場藝術總監)、鄒文學(資深劇場人)和劉子佳(南大中文系三年級學生)等人,沒有任何一個人認為這有什麼好忌諱的。我就不知道這究竟是記者吸引讀者的書寫策略?還是李邪的創作策略,特意在此時節、挑此劇本、把演出空間布置成弔唁靈堂的喪葬儀式模擬實境?

我對李邪的認知非常片面,2007年我到TTRP客席講課的一周內,曾經與她有過一面之緣,從新加坡劇場友人的描述,以及陸續零星地閱讀到關於她的隻字片語,大致可以拼湊出她敢作敢為的劇場創作態度,比如與戲劇盒所從事的論壇劇場(forum theatre),又比如處理過《陰道獨白》並引發一些爭論,透過創作與行動,露骨與直接的語言,衝撞禁忌,挑戰體制,但是否能夠顛覆新加坡既有的超穩定結構,那就另當別論了。

語言在社會使用的層面上,通常設定成或表現為一種社交的優雅,經過文化教養的語言不應該口出穢言;穢言或髒話通常涉及男女的性器官,並且加上與性交同義的動詞,構成一種語言行動在力道上的宣洩與情感壓力的釋放,藉由粗口的表現,達到詛咒、斥罵、阿Q式精神勝利等效果,有時也會成為某些人無意識的口頭禪與語助詞。在這次所閱讀的十八個新加坡劇本裡頭,至少就有《陰道獨白》、《欲望島嶼》、《上身不由己》,都或多或少呈現了這樣的語言特性。

這次在閱讀十八個劇本的過程當中,發現了幾個關於男同志的劇本(gay plays),像是《異族》、《後代》(部分情節)、《上身不由己》,卻不見女同志的劇本(lesbian plays),似乎被消音了?或者是女同志發聲的音量太弱,還沒有強烈到促使新加坡的華語劇場界對其進行某些相關的創作?從我的角度來觀察,臺灣現代劇場在「酷兒劇場」的呈現光譜上還算多樣,早期創作和翻譯並行,臨界點劇象錄的田啟元、莎妹劇團的魏瑛娟、同黨劇團的邱安忱,都有些關於男同志與女同志的作品,接著是紅綾金粉劇團和白雪綜藝團,走的是扮裝(drag queen)與反串(cross dressing)的性別表演(sexual performance)路線,甚至是最近韓愷真才在皇冠小劇場剛演完的《亞洲變態花蝴蝶》,「從T、婆、Female-Gay、女性異性戀者的綑綁奴、一直到女性異性戀者的綑綁主」,過程當中,大致還包括自慰、人妖、3P等,在情慾的追尋過程當中,不斷地產生愉悅、焦慮、困惑等情緒,也不斷地在確立自己的情慾認同,這同時也是自我身分認同的建構過程。我想指出的是,新加坡的社會,對於同志似乎採取不取締也不鼓勵的態度,只不過在華語劇場裡頭的表現似乎有點單調,面向仍未打開、多元;這幾個劇本裡的男同志在角色的塑造上,都面臨類似的困境:爭取身分認同,而非主體確立之後的多元自信表現,也許現實的新加坡同志社群已經走了這個地步,不過我在目前有限的劇本裡頭尚未看到。

然而,我還是如此看待這類「慾望想像」的劇本,倘若新加坡的國家機器與行政官僚是現實世界的有形∕無形牢籠的話,人民的言行舉止都有相應的法令加以管束,那麼似乎只有「私人的空間」和「慾望的想像」才可能達到某種超越吧!上面提到的幾個劇本,我感覺到劇作者們以描寫關於性愛情慾的主題,作為突破現實政治無所不在的管控與社會道德的劇場象徵行動,藉以宣示個人存在的主體性與價值感,畢竟人性之所在,才是人類文明之所在。

再回到「禁忌」的話題。這幾天在華藝節看了幾個不同類型的演出,也參與了每一場的演後交流會,包括《市中隱者∕氣息尚在》、《變形記》、《棺材太大洞太小》、戲劇生力軍等,不管創作者如何地以劇場手段表現,或在演後交流會以語言表達其理念,甚至是觀眾對作品的提問或分享,再加上閱讀十八個劇本後所得的印象,新加坡人心裡似乎都有一個「佛地魔」,一個話語的禁區,是任何人都不可以挑戰與破壞的,否則後果不堪設想。例如在戲劇生力軍裡頭,立化中學《大大小小》演的是一個喜鬧的政治諷刺劇,宋朝名將岳小飛因緣際會,穿越時空,來到小小國,看到了剝削員工的老闆、勾心鬥角的上班族、受困的獅子魚、想要逃離的「小RT」等,呈現出壓迫者與被壓迫者之間的不平等權力關係。有趣的是,演後交流會裡頭,有些觀眾會用「對號入座」的方式來解讀這個作品與新加坡社會的指涉關係,劇組演員「忙著撇清」,說他們演的是小小國的故事;而當有些演員回答另外觀眾的一些問題,也因為講太快而說出了「新加坡」;某種大家都心知肚明,卻不太能夠公開討論的詭譎奇妙氛圍,瀰漫整個現場。或者像是《棺材太大洞太小》的演後交流會裡,有一位觀眾對於劇終的對聯「一人一墳一個坑,無聲無息無紛爭」有點「介意」,他問導演這是否是對新加坡現實妥協的意思,一聽到這有關政治聯想與指涉的話題,導演立刻頂住那名觀眾未說完的話:「那是你的解讀與詮釋」。生活的壓力與苦悶、憤怒與恐懼、逃離新加坡、渴望自由的飛翔等,這是這次華藝節到目前為止,我從戲劇作品裡頭所感覺到的一些共同主題。

新加坡在世人的印象中,一直是個具有高度行政效率與管理系統的國家,就像一部按照標準程序運作的現代化機器。然而,對於一個有血有肉有情感的人,生活在如此的國度空間裡,難免產生異化,情、理、法之間也難免會產生衝突,國家權力與個人自由之間如何取得折衝?我似乎在戲劇作品中與劇場裡,看到了詩性灰區(poetic grey area)或第三空間(the third space)的想像,是一種對現實的批判與逸離,也是一種對未來的警示,以及對某種政治烏托邦的憧憬,甚至是反烏托邦的諷刺。例如《變形記》的演出,有七個穿著白色特製衣服的中性角色,藉由每一場不同的扮演遊戲形式,呈現出學童不滿學校教育方式、師長恩威並施的管教方式、上班族忙碌卻空虛的荒謬狀態、辭業青年想要追求自己的生活方式卻被「審判」(這也是卡夫卡另一部重要作品的名稱)為「不事生產」、「罪大惡極」,以及藝術家在社會運作中所處的地位不受尊重等,各種面向的批判,作品陳述的口氣是強烈暗示的、憤怒的、叫囂的、指控的、吶喊的,演出最後也以數個「吶喊」(就是孟克那幅極富盛名的畫作)的扭曲臉孔沙畫(sand painting),來加強這個語氣;戲最後所放的影片是「倒著」(backward)播放的:蝴蝶破蛹而出→翅膀縮進蛹中→只有蝶頭與觸角露出蛹外→成蛹,這樣的倒序讓我聯想到戲的(反)主題,《變形記》有些地方將其譯為《蛻變》,我在此所閱讀的弦外之音是:蛻變並非是一種進化,而是一種退化,作品的諷刺與批判意圖更為明顯。

如果說新加坡的華語劇場還需要「挑戰禁忌」或「迴避禁忌」的話,那麼像已經政治解嚴(1987)的臺灣,幾近「百無禁忌」,現代劇場又呈現什麼樣的面貌呢?我粗略地將近三十年的臺灣現代劇場在內容與形式上的特色,簡述如下:

第一代小劇場(1980-1985)不論是在劇本的人物、語言、結構,或是演出的形式,都進行了對於戲劇古典美學原則(尤其是亞里斯多德式的戲劇美學範式)的嶄新實驗與重新探索,如蘭陵劇坊與五屆(1980-1984)實驗劇展,或者創團初期的表演工作坊、屏風表演班,所從事的創作方向,多屬於此。第二代小劇場(1986-1989)則不只對戲劇美學的範式,更明顯地,是對於體制的批判、回應與挑戰,不論是後現代劇場的表現手法(主要是解構與拼貼)、環境劇場對於表演空間的開拓與交涉,或者是政治劇場與社會運動、學生運動的策略聯盟,跨界聯手,眾聲喧嘩,是為臺灣現代劇場最有活力的年代,代表團體如:河左岸劇場、環墟劇場、優劇場、臨界點劇象錄、洛河展意、四二五環境劇場等。

後解嚴年代的臺灣現代劇場,因為頓時失去了顛覆的對象(國家、警察、戒嚴法令、儒家道統……),許多戲劇團體開始找尋與建構自身的劇場美學語彙,同時面對文建會、國藝會、媒體財團等文藝機制的收編與抵拒,再加上「外臺北劇場」的「去中心」意識崛起,整個臺灣現代劇場界生態呈現百花齊放,卻又各有千秋、自成一格的局面,代表團體有:莎妹劇團、臺灣渥克劇團、金枝演社、綠光劇團、身聲演繹社、創作社、差事劇圖、身體氣象館等,而「外臺北」代表性的劇團則有:臺南人劇團、那個劇團、臺東劇團、南風劇團、頑石劇團、大開劇團、阮劇團等。

過去十年(2000-2009),最大的特色之一是,由於消費時代的來臨,新創立的現代戲劇團體和演出活動都很多,但關於美學範式的革命運動很少,呈現一種泡沫化與分眾化的現象,遍地開花,不再定於一尊,對很多團體而言,團務的維續經營大於美學論述的沉思,充滿了業績導向的心態。另外,像是大專院校的戲劇專業教育群雄爭霸(目前至少有臺北藝術大學戲劇系、劇場設計系、臺灣大學戲劇系、臺灣藝術大學戲劇與劇場應用學系、中國文化大學戲劇學系、中國戲劇學系、中山大學劇場藝術學系、臺南大學戲劇創作與應用學系、樹德科技大學表演藝術學系等九個相關科系),應用劇場的開啟、推廣與紮根工作推展,華文劇場的交流、互動、競爭與挑戰,以及與國際劇場的接軌日益頻繁且深入等,都是進入二十一世紀之後,臺灣現代劇場的主要特徵。百無禁忌的年代,臺灣現代劇場早已不再從事挑戰或顛覆政治體制的作品,面對的是更為戲劇化與表演化的媒體環境與景觀社會,回歸人的生存處境與心靈探索,回歸歷史的懷舊情感與文化的集體記憶,可說是當前創作題材的主流方向,其中尤以表演工作坊的《寶島一村》最具代表性。

大筆勾勒近三十年的臺灣現代劇場發展梗概,或許可以做為新加坡華語劇場回顧與展望的參考座標,臺灣模式不必然要成為新加坡學習或仿效的對象,我倒覺得可以是一種借鏡或提醒,新加坡有其自身的歷史與文化脈絡,又有多語與國際化人才匯聚的優勢,自會發展出在地的新加坡模式,繼續挑戰禁忌,開啟對話與協商的可能性(不論是政治的,或是美學的),這應該是我這個外人所能夠預期的近未來願景。

延伸閱讀:
馬森(台灣佛光大學文學系退休教授):台灣與新加坡華文現代戲劇的發展與對照
更多...

介紹劇本《聖荷西謀殺案》


作者:莊梅岩
英文翻譯:張敏儀
出版:香港藝術節協會有限公司
出版年:2009
載自:我乃文字

2009年香港藝術節的委製戲劇節目,由李鎮洲導演,莊梅岩原創劇本,演員包括劉雅麗、鄧偉傑、彭秀慧、葉進、梁小衛,以及台灣空運過去貨真價實的台灣人張鯽米。為了讀這劇本,我們透過香港藝術節協會購買,劇本書本來就是非大眾、流通性低的文類。

中英對照—其實應該說是港英對照,因為句法用字光懂中文不懂香港話的人是看不懂的。根據英文好點的阿健說,那英譯部分也是港式的英文,喬揣測港式英語或許比純正英語更能傳達劇中人的對話氣口。

全劇共六場加序場、尾聲,八場不換景,地點在一座美國聖荷西市的華人大屋。主角三人Ling(崔巧玲)、Tang(鄧少昌)、Sammy(張詠兒),其中Ling和Tang是一對夫妻,Sammy是Ling在香港的舊友,她的遠道探視引爆了謀殺事件。

將場次、時間、主事件、出場人物,依序列表如下:
序:時間不確定。兩夫妻和被謀殺者。無聲戲。
第一場:晚,等待Sammy來。三人:Ling、Tang、Sammy。
第二場:早餐,聊Tang的夢想。兩人:Tang、Sammy。
第三場:黃昏烤肉宴,兩岸三地華人到齊,Tang、Patrick、Zoe、Sammy、Ling、明哥。
第四場:Tang出走後,兩女人的對話。Sammy、Ling。
第五場:夜,Tang吸毒回來,借機想強暴Sammy。Tang、Sammy。
第六場:黃昏,Ling回到家萌發殺機。Ling、Tang、Sammy。
尾聲:場景回到序場。只有兩夫妻。

人物精簡。事件時間短,全部發生在港女Sammy美國旅行待在聖荷西的九日之內。剛讀的時候覺得彷彿看室內家庭劇,一切都是漫若無事的生活瑣屑,幾乎嗅不到殺機;到第六場後半整個爆發,絲絲蛛跡原已預埋於細節之間。讀完這劇本讓我想到二月號《印刻文學生活誌》童偉格的標題:所有小說都是因為結尾而發明。

想像一個美麗而脆弱的女人,遠走他鄉,懷著善意,抱著希望,她想找到的是重新開始的機會。不料她一頭撞在異鄉求生的香港同胞,欲待埋葬醜陋不堪的秘密上,成為威脅而不自知,這種重新開始和埋葬過去的心理伏流,蘊藏在謀殺案底下。讀劇會成員為了這齣戲要以推理懸疑劇還是心理寫實劇定位,因而有番討論。

這個傳統話劇形式的劇本,觸及了一個相當永恆的人性命題:當你必須犧牲別人讓自己生存時候,你會手下留情嗎?雖這不是部政治戲,但第三場對談中卻透露出多數香港人不擇手段為求生存的政治觀,最後結果便也合理地呼應了這種生命格調與樣態。

讀劇討論實況

延伸閱讀:
《聖荷西謀殺案》八月加演官網

文匯報:莊梅岩編劇不是好混的

文山戲夢:想像豐富 掌握商業竅門

《聖荷西謀殺案》編導對談1

《聖荷西謀殺案》編導對談2
更多...

2010年3月10日 星期三

[DUGU]讀劇會《聖荷西謀殺案》

時間:2010/2/28
地點:洪建全覓空間
主題:《聖荷西謀殺案》(Murder in San Jos’e)劇作家:莊梅岩
選劇&主持:姜富琴(荳)
讀劇者:藍文希、李育芳、李奇勳、荳
出席者:荳、俐馨、緯恩、乃文、景翔、喬色分、小粒、力德、俊耀、Dog、阿健。
紀錄:乃文
攝影:小琦
▅第一階段(14:30~15:25)讀劇:選讀第一場&第六場依序:李育芳(Sammy)藍文希(Ling)、、李奇勳(Tang)、荳(舞台指示)
▅第二階段(15:30~17:25)劇本討論
劇本背景介紹
這是一齣廣東話為主的話劇,2009年首發表於第37屆香港藝術節(為此我們還越洋去訂書)。全劇六場加上序幕和尾聲,不換景。

首先荳荳說,她選擇這齣戲的原因是作為編導的她希望藉此多讀其他的作品。選讀讀第一場和第六場,因分別是事件鋪陳的開始,以及爆發的場景。另外以安靜不走位的低限方式處理讀劇,把演出的想像空間留給大家。

力德說今年演員的讀劇聲音表情生動,完全不需要看本,但這無疑將拉高往後策劃讀劇的標準(按:他是下一次讀劇會主持人)。

關於語言
可能有人疑惑為何翻譯成國語來讀劇,用廣東話來講會不會比較活潑?甚至看英文也覺得比較無趣。

荳荳解釋因為不懂廣東話,也找不到那麼多香港演員。

Dog說他不想被文字綁死,希望聽真正話語發生的姿態是甚麼。就心理諮商的觀點,他說人和人之間百分之九十五是非語言性的表達。但這劇本相反地,百分之九十五以上用語言表達。這也使得思考起導演的工作,是甚麼……,是精確地傳達劇作家的語言所傳遞,還是完成完整的溝通?但後者是否因此導演搶奪了劇作家的權力…….。

緯恩對於閩南語無法如廣東話有制式書寫法(目前閩南語的書寫法還莫衷一是),很感慨。同時他覺得不同於台灣演員以20、30歲年輕人居多,這部戲中最年輕的角色Sammy也有35歲,表示香港有這麼資深的演員,劇作家也可以寫年齡層高的主角。

乃文問第五場開頭,舞台明確寫出阿姆Eminem的曲子Puke,是否有其意涵?喬說這首歌詞全都是髒話。俊耀說第一場Tang的廣東話裡也很多髒話。

關於結構
景翔分析結構:不是三幕式的佳構劇,而是六場,不對稱的結構。第四場以為Zoe會被殺,結果沒有,到第五場Sammy差點被殺,結果也沒有,而將謀殺延展到最後。技巧上很好。結構很穩,但相對打安全牌。

力德說第一場寫得好,中段平靜中隱藏混亂,第六場整個爆發開來,編劇技巧非常好,但缺點也在這裡,有些地方感覺下重手太多。

喬色分說她對第六場有點不耐煩,話太多,要殺人棍子這麼久不敲下去,一直講話,如果以CSI影集為比較,二話不說直接殺人,埋在真鄧先生旁邊就好了。
小粒說:對啊會想Sammy幹甚麼不快逃跑?
(乃文覺得,依照看戲的心理節奏,越後面觀眾入戲越深,也可能到最後更靜得下心聽進長一點兒對話。)

俊耀提出很多懸疑推理劇的最後大爆料公式,也就是在破案之前,凶手會突然神經失常或怎樣,把隱藏了很久的犯罪動機全部坦白說出來。也因此想到翻轉這種模式的一部韓國影片《紅字》。應小粒要求,劇情暫且保留(也不要打開連結)。

小粒覺得第三場對身分認同的描述有點刻板,好像可以用甚麼來置換?

景翔認為第三場有助紓解Tang的苦悶狀況:不能工作,只能在家種花,當Lin的奴隸。第三場本來也可能因此是劇情向外發展的契機,不料第四場又收回三人身上。

荳說網路上劇評對第三場著墨最多,因為這是中、港、台三地華人集合的場景,讓格局變大,也涉及身分認同的問題。「如何生存得有尊嚴」這句話有刺到她。

俐馨:Tang就生存下去,卻沒有尊嚴。
是推理劇還是心理劇
這齣戲序幕沒有語言,只有畫面,有一個躺在地上的被害人,製造一種推理劇的懸念。但從第一場、第二場、第三場…..漸漸進入通俗家庭劇的情境,心理寫實的精細描繪。

第一輪發言時,阿健說從遠觀來看,覺得這戲講的是重新開始的一個夢,為生命找到出路。

俐馨說,因為劇名,看的時候一直想知道誰死掉。但比較深刻的還是重新開始和抹掉過去,而這個終結強烈到必須死掉。還有想到中年危機,個人對這個比較敏感。另外就是身分認同問題,第三場三地華人的聲口非常生動。為了得到這個東西……,得到異地生存的權利,Tang必須穿上另外一個人的身分,取得認同,然而這認同只有在這座屋子內才成立。聯想到一部電影《晚宴》的情節,兩夫妻無聊,不斷邀請訪客來家裡,加以作弄……。

景翔說劇作家是詐炮高手,劇名謀殺案,但大部分劇情沒有處理這個。第一場假炮、第三場也一個、第五場則整場是個詐炮,都好像要發生謀殺,結果沒發生謀殺。

Dog:要是電影連放五個詐炮觀眾早就氣炸了。這齣戲在我看來很像心理劇而非懸疑劇。剛剛提到的大爆發,因為體裁是劇場,寫實的文本,如果放到電視和電影這樣敘事就很奇怪。

藍文希說一般推理劇會有一個懸念,從頭到尾就是破案或解謎的過程。

俊耀喜歡看推理公式,看時也一直猜殺手是誰?Lin主導性很強的女人,覺得她夠討厭,覺得她可能被殺;另外一個想到Sammy,但不知道是為什麼。然後就是很多偵探懸疑戲都到最後揭自己的底牌的套式。

小粒回答大告白的老梗,想到電影《捕鼠器》,因為兇手來自精神病院,合理化後來心理解析告白的動機。捕鼠器從一開頭就很恐怖,好像甚麼事要發生,這齣戲氣氛上比較不懸疑,它的懸疑性完全建立在語言上。

藍文希說其中婚姻猶如牢籠的描寫,給觀眾如坐針氈的感覺。(不知道這和不知誰將被殺,兇手是誰的焦慮,哪個強烈?)

荳問大家看到第幾場時放棄懸疑劇的懸念?改推敲人物的心理?她自己約第二場的時候放棄看推理劇的心理,轉而看家庭劇。有時壓抑等於一種心理謀殺。

乃文:我覺得心理寫實、懸疑推理、身分認同,這齣戲都有一點兒。以心理劇來說,人在甚麼時候會感到威脅,而必須犧牲別人保存自己,寫來相當驚悚。以懸疑劇來說,特意在序幕製造懸念,首尾呼應,也合乎推理劇基本格式。以身分認同來說,今天聽讀劇之後感受才比較深,在孤懸的環境下要以甚麼身分生存下去,而為了生存,放棄做人的信念和價值,這說明了這對香港移民面臨甚麼處境?不算直寫,但側擊了認同的問題。

甚麼都有,也就有甚麼都含蓄柔軟一點兒的可能。比較起來,彼得‧布魯克(Peter Brook)前年在台北巡迴的《希茲威‧班西死了》(Sizwe Banzi is Dead),也有冒充身分以求生存的情節,在社會批判上的火力尖銳而集中。

關於角色
力德覺得Ling的角色寫得最好,她的種族偏狹,她對人的懷疑,在她眼中沒有人是好的等等,毫不意外她會是真兇。

景翔認為猶如懸疑小說或偵探小說的缺點:角色的重要性不足。此劇這些角色的職業設定其實是無所謂的。第三場中國人和台灣人在應對上的對比很顯眼,但同時台灣人也顯得類型化。

力德回應,Sammy是個舞者,代表她體態輕盈漂亮,對比正大肚便便的Ling,Tang棄她選Sammy的動機也就不言可喻了。

乃文:我第一次讀時直覺不喜歡第三場,可能因為終於讀到熟悉的語言期待較高,但是角色的描寫卻是類型化的。雖然對比抓得很精準,但對於一個台灣人而言,我們對認同問題不知不覺已想得太多,會覺得這樣的談法很簡化,不細膩。

喬事後補充:但真實情形是,不管我們每個人在認同上有幾千幾百種差異,放在一個兩岸人的場合中,我們不自覺就會扮演一個刻板的台胞角色,捍衛那個比較類型化的立場。

緯恩說,這是一部香港觀點的劇本,進入第三場,有台灣人、大陸人,描寫他者,勢必會扁平角色。

俊耀也認為這是香港人的劇本,聖荷西呼應了香港九七移民潮。那個埋葬屍體的部分,就像一個埋葬過去的儀式,這是移民者會經歷的部分。
為什麼是聖荷西?
荳:第三場也感到有點政治化和類型化,但大抵針對人性。講到地點,為什麼是聖荷西?

緯恩:回答荳的問題,聖荷西是西班牙文,而且劇中唯一出現的非華裔是墨西哥人(雖然從未現身),而非美國人,墨西哥人講西班牙話,如果是講英語的美國人,香港人本就講英語,就比較沒那麼陌生感,我認為聖荷西為了強調氛圍異鄉化,而且旁邊就是舊金山等景點。

喬:演明哥的張吉米告訴我,這是一齣香港人寫的劇本,我看第一幕的時候也以港劇的方式在閱讀,感覺這故事其實也可以發生在台灣新竹或其他甚麼地方,直到明哥那句台詞:「你說的是生存,我說的是如何生存得有尊嚴」的話,才把我帶到美國,驚覺這是個異鄉。

俊耀:我自己從馬來西亞到台灣,也是一個異鄉人,對必須用另一種身分去生存這件事感到共鳴。

阿健事後補充:或許作者選擇聖荷西的極可能理由是 "治安最佳":「另外,根據2004年美國聯邦調查局的統計,聖荷西市保有全美國人口在50萬人以上 的主要大城市中最安全城市的紀錄。這個統計包含謀殺、強暴、強盜、攻擊、搶劫、 汽車竊盜等六個犯罪項目 」(資料來源:維基百科)

關於華語
荳問俊耀華語和方言的對比。

俊耀說:在整個東南亞,馬來西亞是華語保留得最好的地方,其他地方華語都地方化了。這是因為以前的華人自費辦華文教育。這也跟我個人教育過程有關,我從小學就開始學習華語,但也有些華人從小英語教育,住吉隆坡的華人大都會講廣東話。最少的一種就是上”國語”小學,馬語就比較強。對我來講,華語從小熟悉,我住北部,會福建話、潮州話,但也看廣東劇,所以也熟悉,覺得都是文化的一部分。在吉隆坡工作上接觸不同的華人,用不同的語言,往往同一桌用不同的語言交談,語言交錯是習慣。結果有好有壞,像我來台灣後覺得語言的精準度和細膩度都有所不足。

近尾聲主持人歸納出三個問題請大家討論:一推理劇或心理劇的規格問題,二劇場性的問題。力德則提出角色類型化的問題。

荳荳說她寫劇本時,會碰到有人問她故事不錯,但為什麼非劇場不可的問題,所以特別問了劇場性這個問題。她問大家這個劇本是否可以其他體裁表現?在場人都認為從節奏、結構、形式來說,都是一個舞台劇作品。

從小說和電影
或許反映當代情境,有趣的是當我們討論這個劇本時,我們經常引用小說、電影討論這個劇本。題材上相對的類型比較,譬如景翔會與雷蒙•錢德勒(Raymond Chandler)的懸疑小說做比較;克莉斯蒂(Agatha Christie 1890—1976)會被提出;史蒂芬金會被提出;推理懸疑劇或驚悚劇要用小說本格派或社會派的標準來討論?(景翔澄清:這麼分類只是為了討論方便,並沒有要嚴格要求建立劇型的意圖。)

電影電視手法也經常被拿來做比較。譬如奇勳提到第一場,用鏡頭其實處理得很驚悚,就很多謀殺、姦殺、溶屍、棄屍、地下室有問題、手提箱不見了等等話語,用影像來思考,可用快速移轉鏡頭製造恐怖感。

又譬如喬提到的CSI電視影集,電視推理的節奏快,贅言不多。

Dog說但這是一個劇場,無法透過場景變化和剪接,必須透過人物對話去理解情理,所以慢慢梳理人物的情境,一直到第六場的時候,緊張感爆發。如果是電影,連放五個詐炮觀眾會生氣,但是劇場可以容許這樣發展。

藍文希認為影像更像商品,觀眾十五分鐘就要確定他要的東西,如果是電影,衝著聖荷西謀殺案的片名而來,會以看錯片了。

李奇勳說香港劇場比較雅俗共賞、市場取向。所以大家討論的兩岸三地、大告白甚麼的,可能只是因為觀眾會喜歡,市場需要。這齣戲看到最後會讓人想到:在這屋內Sammy是否唯二被殺的人?

從導表演的角度
就表演來說,心理劇或推理劇的定位是否必要?

藍文希:對演員來說,推理劇的定位有其必要,因為涉及解謎的過程,要甚麼時候拆穿的時間點。

李奇勳:關於劇場化,我覺得這個本很難演,演員很容易跳詞。像Ling這個人,給她一滴水她可以變成一片海,人物相當明確。演員在塑造角色上空間不大,因為話語已經很白,但在執行得精準度上,則挑戰很大。

藍文希:Sammy的死,暗場處理引人遐思,當時討論到底是誰動手?還有棍子是哪裡來的?為什麼最後Sammy要傻住?在場有幾位也是導演,應該可以有很多想法,很多地方可以製造緊張感。

景翔:我反倒認為前面要處理得越輕鬆越好。以兩小時的戲來說,時間很長,從觀眾的角度考量,第一場應該越輕鬆越好。其中很多心理的暗流,心理劇對表演方面來說,也許有必要。在看似平常的情節中有點怪誕詭異,但也都說得過去,這牽涉到導演如何處理,哪個怪怪的要用,哪的怪怪要若有似無。

▅第三階段(17:30~18:00)討論下次議程。

荳總結:這部戲有身分認同、有推理懸疑、有家庭問題、有心理寫實,很值得討論,後續大家可以繼續用群組討論下去。

下次讀劇:3月14日,14:00。力德提供自己寫的兩個劇本:《行動前夕的暖身》去年演出,三人對話,包括相聲、話劇等元素融入。《左鄰右舍》從1999寫到2009年,十年的故事,預定明年演出。將會提供大家兩劇的電子檔,但以《左鄰右舍》為讀劇討論的主題。下次紀錄:荳。

延伸閱讀:
書評書介《聖荷西謀殺案》
驚悚電影解析
更多...

[轉載中國]劇本荒

來源:戲劇文摘
作者:林蔚然 《新剧本》雜誌副主編


“劇本荒”這個詞,說的是戲劇界目前面臨的尴尬境地。原創劇本的匮乏已經是個不爭的事實,雖然導演和製作人們挖空心思地想要改變这樣的局面,但是收效甚微。

安魂曲劇照以中國最重要的戲劇演出場所首都劇場為例,五十周年的慶祝活動於2006年落下帷幕。在整個活动的演出劇目中,没有一台是原創的。路旁的大港告牌上,一目了然的是一些人藝復排的戲;還有一些是引進的剧目,比如以色列的《安魂曲》。這個戲已經是第二次來首都劇場演出了,中國國家話劇院的一個青年編劇看了三遍,每次都被感动得淚流滿面,他已經能够複述出劇中人物的大段台詞。而我們國内舞台上演出的戲劇,又有幾個能達到令觀眾這樣如醉如痴的程度?(圖:《安魂曲》劇照)

編劇缺席

在傳統的觀念中,劇本是一劇之本,整個戲劇要由它作為堅實的基礎。這一條,在大作家、老編劇們作為中流砥柱的年代是不可動摇的。老舍先生對於演員随意改變人物台詞非常不快,憤然寫下“改我一字,男盗女娼”;而老人藝不成文的规定,就是曹禺先生的作品每一次排演,一般來說只能為了壓缩舞台演出的時間减少劇本的内容,二度創作者不能随便加入自己的文字。這就是對於經典的態度,編劇是大家,確立了作品的絕對權威,甚至連舞台提示都具體到道具如何擺放。導演们心裡或者不以為然,但是天才的創作者有着舞台的經驗,他是把舞台放在心裡的。一直到今天,我们能看到舞台上一再復排这些名著經典,不同的導演們走馬灯一样閃過,劇本是鐵打的。

戀愛的犀牛DVD封面着實驗戲劇在中國的興起,劇本創作的地位在暗暗起着變化。以林兆華、孟京輝、牟森等人為代表的戲劇導演對於探索舞台空間的多樣性和新觀演關係的確立起到了破冰的作用。國外各种流派的戲劇開始在舞台上舒展肢体,“話劇”這個傳统的詞彙被更準確廣袤的“戲劇”所取代。源於斯坦尼體系的現實主義戲劇和小劇場運動中的先鋒戲劇各自站在了兩個陣營裡。为了爭取自己說話的權利,先鋒戲劇的代表人物把一部分傳統的現實主義戲劇稱為“庸俗現實主義”,而相當一部分年輕觀眾——現在已經是社會生產力的重要组成部分,他们願意掏出腰包来買票——當時正在校園裡讀書,先鋒戲劇充滿獨特個性的魅力暗合他们的追求,他们最终成為了戲劇的忠實觀眾,直到今天。在這個過程中,文本的文学性日益弱化,台詞被删減到最少,從一個動機發展成一齣戲具,由肢体語言傳遞情感力量,這恰恰是導演們的長項。

狂飆DVD封面在導演權力的擴張下,有相當一部分習慣餘命题作文的編劇表面上仍然是主創人員,實際上已經成為了傀儡,他們的作品被否定被肢解,最终淹没在導演的聲音裡,面目全非。編劇失去了獨立思考的餘地。而有能力操刀文本的導演也不乏其人。比如田沁鑫,作為一個個性魅力十足的導演,她有能力把文本做到细腻而有力度,從《狂飙》《趙平同學》,在劇本階段,導演的思维已經贯徹始终,與作品水乳交融。


最後一個情聖劇照在制作人制逐漸興起之後,比較成熟的制作人把市場的观念引入戲劇制作的流程,一切都要為最后的環節——销售來服務,戲劇的商品屬性進一步得到了强化。由於大部分編劇習慣於躲在家裡閉門造車,不清楚觀眾需要的是什麼,往往辛苦了幾個月,劇本完全不能用。一來二去,制作人索性把組織創作的權力握在手中,先確定题材,再確立明星制的運作方式,圈定有號召力的演員,然後找編劇按照卻定的意圖來創作文學本,投入排練後,制作人發现有經驗的演員是最好的劇本改造者,他們排練中保留下來的東西已經足够形成一个經得起考驗的演出本。這樣就可以直接引進國外市場檢驗成功的作品,加以本土化,赢得觀眾滿座。在這方面做得非常成功的是制作人李東的作品《最後一個情聖》,劇本從百老匯引進,排練時由導演和演員共同进行改编,陶虹、徐峥的夫妻檔,一人分飾三個角色的演技看點,婚外情的大眾题材,已经足够吸引自詡大城市裡中產街级的觀眾。(圖:《最後一個情聖》劇照)

一段時間以來,在很多戲具從業人員的觀念裡,劇本原創的重要性變得可有可無。比較常見的是用具有專業技能的編劇來改編名劇、文學名著。老編劇們的作品已經成為當代的經典,收入了劇本選集,颐養天年;青壯年编劇投身电視劇和小說的創作,幹得红红火火,臨走時有点調侃有點發狠地说錢掙得差不多了再回來寫戲;而戲劇學院培養出来的戲劇文学系學生,更是先謀生去也。一時間編劇缺席,優秀的原創劇本稀少。

兩種新傾向:文學化与快餐化

舞台的魅力畢竟大。曹禺先生的爱女萬方,以小說《空鏡子》及同名電視劇而聞名,她心心念念的是寫上一部話劇,在首都劇場的舞台上演出。而北京人藝從2004年開始,就力邀邹静之、華淑敏、徐坤幾位著名作家進入舞台劇創作領域,《我爱桃花》、《心靈遊戲》、《性情男女》等作品先後進入觀眾視野。這在某種程度上意味着編劇的技能不再重要,創作的文學性重新被拾起。這是一种有益的嘗試,作家們獨特的視角和個人創作的特殊體驗,為劇本帶来了詩歌的顿悟、散文的回甘、小說的佻達。然而於自己是快樂而新鲜的嘗試,在戲劇而言,作家們却多了些臨危受命的味道——他們往往並非在自己做好充足準備的時候迎來劇本的問世,導演更看重的,是他們在喜愛文學的讀者中間的號召力。

而另一批編劇在民間資本介入戲劇的時候粉墨登場,他们中間有电視台欄目撰稿人、短信寫手,他們有在媒体工作的經驗,能了解、会迎合相當一批小資觀眾的需求。快餐文化成為戲劇的内容,想爱又缺乏能力爱、不願意負責任的自戀小資成為他們筆下的主人翁,也成為了作品的標籤。觀眾從戲劇裡找見了自己的影子,最终主人公得到好的结局,無形中滿足了自己的願望。這些戲的票纷纷大賣,創下一个又一個票房新高。

這兩種不同傾向,都有效地帶動了觀眾走進劇場,他們的共同特點是受眾明確。
但長此以往,因没有新的美學衝擊和有見地的思维在遠處招引,可能會形成一种新的俗套,迅速丢失已有的陣地和市場。

青年戲劇文學:给點陽光就燦爛

在戲劇新生的原創力量中,有一支年輕的隊伍。他們並不在商業戲劇的圈裡打滚,也併非受過專業訓練的學院派。他们是歷年的大學生戲劇節展演中湧現出的學生劇作者。

他们所學的專業離戲劇十萬八千里,但是他們對於戲劇實踐活動非常痴迷,在對舞台空間的理解上,他們没有條條框框,更容易跳出来,生發出一些绝妙的主意。而更廣泛的学習领域使得他們的思维不同於專業编劇,往往帶有哲學思辩的味道。其中一些作者有相当深厚的古文功底,寫得一手漂亮的台词。如在歷屆中國大學生戲劇節展演中以《陳涉世家》、《兔子遊戲》而嶄露頭角的作者周廣傳,他文本形式的自由與作品中流動的詩意令人過目難忘。

最近,在北京師範大學的北國劇社成立二十年纪念演出《棗樹》落幕之后,專業的制作人和編劇、導演都讚不绝口,一個小院為繞拆遷的事情,演出了幾十年的世態人情,温馨喜悦,流暢清新。而創作者說,這齣戲是用了幕表制集体創作的方式,到了演出後還没有形成筆頭文字。的確令人驚訝,從舞台體現的效果可以看到劇本中文學的飽滿與充實,结合排練的具體實踐,這樣的創作來源於舞台,充盈着無限生機。

這些来自各高校的年輕作者,他們或許不会以戲劇創作為專門的職業,但是這些作品的光彩在戲劇舞台上绽放過,就讓我们看到了更多的可能性。

而從2006年落下帷幕的第二届老舍青年戲劇文學獎評獎活動结果來看,青年劇作者不迴避有挑戰的現實题材,在形式上求新求變,出現了一批兼具商業價值和文學性的劇本,令評委和專家颇為激動。老舍青年戲劇文學獎的主辦方是具有二十年歷史的專業戲劇雜誌《新剧本》和北京戲劇家協会等五家單位,他们堅持立足新作者和新作品,凡是公演、獲獎的劇本均不在参評範圍之列。這樣的舉措,對于原創力量是一種有益的推波助瀾。

看來,不是原創的好劇本快要絕跡,而是有没有這一片土壤讓新生的力量成長。
劇本荒,荒的是人。人荒了,戲劇就真的荒了。
培育原創力量的工作雖然艱苦,卻一定要做。

我們可以懷念和歌頌繁花似锦的年代,没有當年的原創,就没有今天的經典,而書寫明天,不能只靠回憶。如果戲劇只剩下活化石,它離滅亡也就不遠了。追本溯源,我們的戲劇從業人員真的該抛開種種的客觀因素,既然熱爱,就少些抱怨,耐得住寂寞,用作品來說話。
期待原創的春天到來。

延伸閱讀:
中國劇本網
豆辦劇本資料庫
更多...

2010年3月9日 星期二

2009中國戲劇年度综述:戲劇市場的養成與戲劇生態的養護

話劇窩頭會館海報作者:水晶(戲劇評論人,金融學博士, 社會學博士後)
轉載自[水晶:寫在戲劇邊上]


2009:戲劇市場的形成與波動
就在數年前,作為小眾藝術的戲劇是否應該轉型為大眾文化商品還是許多評論者們和業内人士的爭論焦點。歷史的轉輪轟轟向前,將這些爭論抛至腦後,國内的戲劇市場伴隨其它文化產業的飛速成長一同快速發育,並以2006年大陸版《暗戀桃花源》的成功推出及演出170餘場為標誌,戲劇市場成為近年来文化產業及演出板塊中成長最快的領域之一。

2009年,全國主要城市演出的大劇場戲劇作品達到40餘部,其中最引人注目的新作品包括北京人藝的《窩頭會館》、國家大劇院制作的《簡•愛》、林奕華的新作《男人與女人之戰爭與和平》等,總演出場次近3000場;小劇場戲劇作品產量更是驚人,僅北京、上海兩地小劇場新作就合計達70餘部,新舊劇目總演出場次更突破6000場。總的戲劇觀眾人數超過100萬人次,總票房金額在3億元以上。[1](注:根据各票务网站及主要票务公司的销售数据粗略估算。)

雖然這個數字與電影大片動輒過億的票房金額不能相提並論,但由於戲劇演出大部分投資門檻較低、單場演出成本遠比影劇低、演出場地的獲得容易程度較影视視的銷售渠道獲得更便捷、制作更為靈活等優越性,使得戲劇產品的投資與制作(尤其是小劇場戲劇產品)在近年来呈現爆發性增長,2006年至2009年上半年的市場快速增長期也讓許多入市較早的製作方所獲不菲。

市場的快速成長首先帶動的是行業相關稀缺資源的價格上漲,首當其衝的是熱門劇場(尤其是小劇場)的租金上漲,但考慮到劇場是屬於與地產相關的不動產資源,與土地價格和房產價格的漲幅相比,劇場租金的上漲又似乎顯得微乎其微。尤其是大型劇場的成本已經具備某種剛性(如上海大劇院單場租金為10-12萬元,保利劇院單場租金為4-5萬元),再高演出方會難以承受。而小劇場則因其投入小、成本低的優勢使這一品種成為戲劇市場中最新興的熱門股,不但帶動小剧場租金上漲,更帶動北京、上海等地的小劇場興建熱,其中有相當一部分劇場是由民間資本投入、政府给予適當支持的方式出現的。如北京最小的民營劇場蓬蒿劇場,便得到了來自東城區政府的第一筆18萬元的補貼,新開業的繁星戲劇村也同樣得到了來自西城區政府的支持。

劇場租金直接影響到戲劇演出票價不斷攀升。根據北京的演出市場信息可知,以2009年4月話劇《真實的謊言》為例,該劇於4月16日至5月10日在北京朝陽“9個劇場”3層的TNT劇場上演。劇場内共有248個座位,該劇票價為:280、180、100、50元(学生票)。根據“票票通”網站的票圖顯示[2](注:票票通网站 话剧《真实的谎言》座位图 ),該劇單個座位的平均票價達到168.6元。
小劇場真實的謊言海報票票通网站:話劇《真實的謊言》票價及座位数分布表:
票价 张数 總價
50元学生票 21张 1050
100元票 72张 7200
200元票 123张 24600
280元票 32张 8960
合计 248张 41810

同時期在東方先鋒劇場上演的小劇場話劇《越獄》票價也與之類似,分280元、180元、80元三黨;6月17日至7月12日在北京人藝實驗劇場上演的小劇場话話劇《嫁给經濟適用男》票價為280元、120元、60元,主體票價以120元為主,平均票價也在150元左右。而在2004年,國内小劇場的平均票價還停留在最高票價120元,平均票價50-80元的階段。五年時間,小劇場的票價已經翻了一倍甚至更多。

市場增長帶來的另一直接结果是主要創作者的成本快速增長,目前戲劇市場中一線導演的費用都已經到20萬元/部以上,普通的年青導演也通常会開出5-10萬元/部的價格。但相反編劇的價格並没有上升,這反映市場仍然以導演和主要演員為賣點,對於作品本身的質量和編劇水準仍没有足够的重视。許多戲劇產甚至根本就没有编剧,由導演、演員在排練過程中現编現演,在演出過程中邊改邊演。這一方面反映了現在一些戲劇產品的創作方向在不断與時事、新聞、流行話題和即興式的搞笑靠近,另一方面也顯示了許多作品在“一劇之本”上懒下功夫。

“檸檬市場”對於戲劇觀眾和戲劇人的傷害

“振興文化創意產業”的大旗與口號已經成為當下最熱門的議題,在憧憬着像華誼兄弟、橙天娛樂等演藝大鱷一樣上市的“文化創富”願景下,隨着戲劇作品從當年“看不懂”的小眾文化變身為“大家樂”型的通俗搞笑面目,商人們聞腥而動引来民間投資熱,令當下的戲劇市場泥沙俱下,品質漸趨浮躁浅薄。題材的通俗化與創作的潦草粗率,甚至讓去劇場看戲從“非常時髦”變成“非常危險”的一件事,爛戲扎堆的現象也使許多資深戲劇觀眾不再進劇場。

這一現象反映出中國內戲劇市場已經開始顯現“檸檬市場”的初症,而開始把戲劇當成生意來做的人們實在應該借此機会重温一下西方經濟學中關於這一理論的經典論述。著名的“檸檬市場”理論是由喬治•阿克洛夫(Akerlof,1970)提出的,並獲得2001年諾貝爾經濟學獎。“檸檬市場”也稱次品市場,是指信息不對稱的市場中,產品的賣方對產品的質量湧有比買方更多的信息。由於買賣雙方的信息不對稱,買方不了解有關或貨物質量的信息,因此,他們只願意出一個對應於市場上平均質量的價格。賣方知道他們貨物的質量低於平均水平,因此很願意将其出售。這樣,平均的質量下降了,價格也在不斷下降(在極端情形下,整個市場将會崩潰)。相應地,所有投資者的支出都只能部分地收回,甚至在很大程度上不可收回。“檸檬市場效應”則是指在信息不對稱的情况下,往往好的商品遭受淘汰,而劣等品會逐漸占領市場,從而取代好的商品,導致“劣幣驅逐良幣”,市場中最後都是劣等品。

戲劇觀看是典型的“經驗商品”,凡經驗商品都可能有信息不對稱的問题。除了已經被廣泛認可的品牌和直接影響消費者的親朋好友口碑評價之外,媒體宣傳、製作方自行廣告、輿論評價等是消費者最主要的消費選擇依據。而恰恰這後三者在當前的戲劇市場中均存在不同程度的扭曲和信息失真,導致觀眾對於戲劇產品的消費信心和興趣都不斷下降。

和三鹿牛奶、農夫山泉等食品安全問题不同,雖然同為消費品,但看一部爛戲似乎遠不会威脅到人民的身體健康(至於會否影響到觀眾的心理健康則另當别論)。因此一般情况下,戲劇市場或其它文化產品市場是無需官方的質檢體系介入的。當然歷史與現實當中,官方或准官方並不缺少一套所謂的評獎與資助體系,但那只對體制内的院團和作品有效,並且也早已淪为可以買賣的“商品廣告”。

目前,國内小劇場戲劇中有90%、大劇場演出的戲劇產品有超過60%的產品均為民間資本或非國有院團生產和演出,這些作品自然不在官方評價與鑒定範圍之内。没有了所謂體制的約束,各劇目便放膽在各自的海報與宣傳文章中给自己冠以“年度最……”的不同名頭,用來招徕觀眾、吸引目光。這種在其它行業和工商局的廣告管理規範中被明令禁止的宣傳方式,在小劇場戲劇商業競爭中卻成了普遍運用的手段,一些“XXX次掌聲、XXX次笑聲”等無法驗證的“科學數據”也變成小劇場戲劇的專用宣傳術語,如同夜間電視購物頻道裡的“專家論道”。

没有官方的質檢體系,製作方又各自亂吹一通,剩下可供参考的便只餘媒體和獨立評論。而各大願意為戲劇留出版面或節目時間的媒體,基本上已經形成了戲劇口記者和制作方之間的固定利益鏈條,除非記者與制作方反目成仇或者產生了利益之爭,一般情况下是很難在媒體上看到對於某劇的批評文章的。相反,製作方的新聞通稿和自行撰寫的評論稿,都會在第一時間占領被各種其他娛樂和文化新聞擠占得所剩不多的版面。

談到獨立戲劇評論,本来就為數不多的劇評人近年來已多半“繳檄投降”或封筆沉默,利益所誘或權勢所逼,能够用真名持續寫並不受干擾發表意見的戲劇評論人在今日中國,加起來不會超過10人。相比之下,排除掉各人審美偏好和戲劇專業知識有限等因素的制約,在真實性和参考性上還有價值的,只剩那些散落在各個論壇和私人博客上的戲劇觀後感和隻言片語的評論,它們大多來自真正的戲劇愛好者或普通觀眾,還能够在非公開的網絡領域上發表一點自己的真知灼見。但即使是這種非公眾言論和批評,也往往受到来自戲劇制作方和所謂“粉絲”的跟貼追殺。

没有監督的權力會導致絕對的腐敗,没有客觀評判的小劇場戲劇也必然走向瘋狂的泡沫。作為文化商品的一種,小劇場戲劇已經開始位它的集體品質下滑開始付出代價。今年下半年以来,戲劇市場在演出市場中“一枝獨秀”的局面開始迅速崩盤,大量入市的劇場戲劇作品更是令市場急劇滑坡,上半年“是個戲就能賣票”的局面,已經被下半年“没有戲能賣完”的情况所替代,就連孟京輝《兩個狗的生活意見》也不例外。究其原因,就是因為今年以來戲劇產品數量猛增,但好戲比例越來越小,導致觀眾對戲劇產品的滿意度平均值越来越低,改“用手買票”為“用脚投票”。

要削减信息不對稱给市場帶来的傷害,誠信溝通是惟一的手段。在信息社会中,誠實也是一種工具。因為信息不完整和信息不對稱,人與人之間需要溝通對話,以取得正確的信息。而且,因為不知道别人提供的信息是真是假,只好借着“對方是否誠實”來間接地解讀對方所提供的信息。因此,“誠實”這種人性中的德性,成為了商業社會的一種有效“工具”。在電影行業呼吁票房數字真實性的同時,戲劇市場也應該群策群力,用更充分、真實的信息傳遞和評論機制来減少不良作品對整個市場的傷害,也避免這個本來在演藝行業中占比例就比較低的板塊成為“劣幣驅逐良幣”的檸檬市場。

話劇簡愛海報戲劇品牌與生態的養護

在2009年上半年購銷兩旺和下半年忽轉疲軟的市場兩極分化狀態下,也可以觀察到整個戲劇市場格局中品牌和優質作品的市場導向和標杆作用仍然存在。從制作體品牌看,北京人藝和國家大劇院的《窩頭會館》和《簡•愛》無疑是比較有市場號召力的兩部作品。其共同的特徵表現為“明星、名導、低票價”,兩劇都启用了明星陣容,《窩頭會館》中濮存昕、宋丹丹、徐帆、楊立新、何冰的“五星陣容”為該劇蠃得單個年份内演出接近七十場的紀錄。《簡•愛》在陳類替下袁泉之後,也即將和王洛勇一起於國家大劇院進行二度演出並赴外地巡演。林兆華和王曉鷹兩位長期在戲劇界奮鬥的導演也讓觀眾對於這兩部作品有基本的信心和信任。

暗戀桃花源海報由於自身擁有場地的優勢,兩劇票價都相對市場上其它的同類“明星戲劇”產品價格更低,如《窩頭會館》的票價在80元至580元之間(每場還設部分40元學生票.但2009年年底最新一輪該劇的演出中最高票價已經提高至880元)。由於戲好看、票價又低,因此《窩頭會館》的首輪36場演出上座率達到9成以上,票房收入達到1020萬元,超過许多同期票價虛高但上座寥寥的大制作明星戲劇。《窩頭會館》和《簡•愛》的成功證明了即使是把戲劇當成生意來做,也一樣要遵守普遍的商業法則,“物美價廉”永遠受到顧客歡迎。這方面的另一個成功例子是2006年就一直在持續演出的大陸版《暗戀桃花源》,2009年的演出陣容已經由最初的黄磊、袁泉、何顯、謝娜、喻恩泰變為黄磊、孫莉、何顯、楊樂樂、田雨,但不變的品質和低票價,讓這部戲一演再演,總場次已經超過170場。劇组一以貫之的“公益”形象也令媒體和觀眾對其有普遍好感,在整體品牌形象上為該剧增色不少。

從導演個人品牌来看,2009年最受戲劇市場關注的幾位戲劇導演分别是賴聲川、林奕華、孟京輝、何念。其中賴聲川2009年共有四部戲在大陸上演或宣傳,分别是《暗戀桃花源》、《陪我看電視》、《寶島一村》以及由他監製的《他和他的兩個老婆》。林奕華年初以《華麗上班族——生活與生存》在内地引發極大反響之後,又選擇在2009年尾推出新劇《男人與女人之戰争與和平》。孟京輝除《兩個狗的生活意見》和《戀愛的犀牛》一直在各地巡演之外,也推出與國家大劇院合作的《唐吉訶德》和在蜂巢劇院駐場的《空中花園謀殺案》。新生代導演何念在2009年的勢頭更猛,《武林外傳》、《瘋狂的瘋狂》、《跟我的前妻談戀愛》、《羅密歐與祝英台》和《杜拉拉》等五部戲一直在国内各地巡演,明年的新戲《21克拉》也開始進入主宣傳期。

這四位導演所創作的作品,幾乎占到了全部戲劇市場總演出場次的30-40%,這一方面說明这幾位導演的市場號召力卻實比較强,另一方面也顯示具有品牌優勢的導演年創作總量受到市場影響開始增加。而由於每部作品的水準各有高低,導致在國内狭小的戲劇市場中,開始出現同一導演自己的作品相互PK的現象。而且部分觀眾和媒體也開始對不斷出現的同一導演及其作品“審美疲勞”,關注的意願和興趣都有所降低。

男人與女人的戰爭戲劇海報在這方面,林奕華及其制作團隊在同一年度内控制作品數量和演出節奏的做法頗值得学習。而林奕華在媒體曝光度較少和經常通過媒體專欄文章與讀者見面的做法,也讓他各人的神秘度和觀眾新鲜感常在。任何品牌的培養與維護,都是一個漫長的過程,而短時期的過度品牌開發和不當利用,都可能極大消耗甚至毁滅一個品牌的核心影响力。對於那些在戲劇市場上試圖建立品牌的制作團體與個人而言,要有更長期的規畫和對戲劇作品本身的更高的質量要求,才能真正令品牌的附加值和無形資產升值。

除了這些已經在市場上形成影响力的導演,一些年青的戲劇導演也開始在各自的觀眾群中建立其口碑和吸引力。如2009年以日文版《十個人的夜晚》震動京滬深幾地戲劇觀眾的青年導演顧雷,雖然他的創作節奏比较慢,數年才推出一部作品,但每部作品都会蠃得較好的聲譽。從大學生戲劇節中成長起来的青年導演黄盈今年也陸續以《滷煮》、《馬前、馬前》等較新穎的創作吸引不少觀眾。

相較於北京、上海等已經較為成熟的戲劇市場而言,2009年國内最重要的幾個新興戲劇市場集中在深圳、廣州、杭州等地。與北京、上海既有外來劇目同時也有大量本地生產的劇目不同,深圳、廣州、杭州這類新興戲劇市場的统一特徵均表现為外來劇目多而且熱,通過媒体的宣傳和觀眾的口碑傳遞,許多熱門劇目在這些城市都能取得較好的票房成绩。但除了外來劇目之外,當地基本没有原創性劇目和持續性的演出,這也反映了这些新興市場的“不完整性”。本土創作人才的缺失和觀演關係的不穩定性,令這類市場特别脆弱,可能一部好戲会帶熱幾個月的市場,也可能会因為幾部爛戲而令大部分觀眾不再進劇場。因此,對於這類新興市場的生態維護,是當地媒体、演出商和政府需要同心協力的重要課題。

戲劇未来,期望與憂患

香港話劇團《洋麻將》一劇的導演李國威于2009年末帶該劇在北京與觀眾見面交流時,曾談到他在香港上世纪80年代由一個理工科學生轉行戲劇時的最初理想與衝動,他說:小劇場的實驗性與可能性讓我覺得,在劇場裡可以解答我對於許多事情的疑問與思考,比如我们如何看待人性、看待生命、看待我們與社會之間的關係等等,甚至我們如何看待宗教、看待神。小劇場的核心魅力在於它能提供思考和自省的機會,如果只有搞笑或娛樂,那真的不必站到舞台上。對於許多真正喜歡戲劇和曾經看到過高品質戲劇作品的觀眾而言,李國威導演無疑說出了他們的心聲。而如今我们的小劇場里充斥着泡沫與浮躁,那些真正愛戲劇的人們,又去哪裡尋覓他們的真金呢?

戲劇在今天已經成為許多人的生意,但戲劇不能僅僅是生意;戲劇在今天也已經成為許多人的娛樂,但戲劇也不能僅僅是娛樂。在生意和娛樂之外,戲劇還應該承擔或提供更多。如果有可能,英國的愛丁堡戲劇節或許是一個非常好的學習案例,它教给我們在一個有效和合理的藝術產品市場中,政府、戲劇團體及其從業者、媒體和觀眾,應該分别如何扮演好自己的角色。在文化立國、創意為本的新競爭时代,如果既不遵從那些古老而有效的商業法則,又不在藝術價值和藝術品質上花大力氣,我們的戲劇產業可能會在票房總數上創下新高,但絕對不會有太多拿得出手的佳作可以去跟那些真正動人的世界級作品相抗衡。

延伸閱讀:

【旺報】林采韻:隨生活形態流轉大陸表演藝術市場抬頭(2010-02-28)
:台灣樂迷2009年度過寂靜的一年,訪台交響樂團數量從前年的六團下滑至兩團,創下近年最少紀錄。反觀對岸,單是北京國家大劇院整年造訪的樂團,就高達15個,是前年的3倍。這樣一個落差,不只是數字問題,更加反應大陸表演藝術市場抬頭的速度和崛起的氣焰。……
接續蘇州、杭州、寧波、深圳等城市的腳步,過去半年投入營運的表演場地多到數不清,包括合肥大劇院、常州大劇院、溫州大劇院、武漢琴台大劇院、重慶大劇院、煙台大劇院、西安音樂廳等,平均造價都在4億人民幣以上。
預計今年5月開幕、歷時6年、耗資13.8億(人民幣,以下同)打造的廣州大劇院,出自國際名牌建築師札哈.哈蒂之手,首場節目邀請指揮大師馬捷爾演出導演陳凱歌版的歌劇《杜蘭朵》,劇院未落成已先炒熱話題,被視為「水煮蛋」後大陸劇院的新亮點。
大劇院如今成為大陸城市的「特產」,放眼全球大概只有德國能夠與之抗衡,德國公立劇院數量超過150家,但多數具有百年歷史,德國文化發展成熟,就算古典觀眾遞減,觀賞人口仍維持一定的市場規模。……..
【旺報】林采韻:大陸表演藝術市場抬頭表演團隊和企業相繼浮現(2010-02-28)

【旺報】:2014也是台灣表演藝術關鍵
除了流行音樂外,台灣的精緻表演藝術同樣嗷嗷待哺,期望藉由完整的演出生態,找到永續發展的命脈。表演藝術工作者望眼欲穿的是台中大都會歌劇院、台北藝術中心和高雄衛武營藝術文化中心的落成。根據進度時程表,2014年可望成為台灣精緻表演藝術的新紀元。

【你的黑眼睛】鴻鴻:2010文建會扶植團隊─行政上綱,藝術委地?
今年的扶植結果看似廣納百川,也開放設立年限門檻,實則價值觀混亂……離奇現象非常需要評審出面解釋,否則我只能提出如下觀察。文建會的邏輯看來是:一個團的成敗完全看他們的營運狀況,能吸引越多觀眾、賺越多錢最重要。然而這是經濟觀,不是文化觀,文建會何不乾脆納入經濟部? ……
更多...

2010年3月8日 星期一

DUGU讀劇登場!

經歷短暫又放假連連的二月後,三月的戲開始跟春花一起綻放開來,兩廳院的國暨台灣藝術節和皇冠的轉身藝術節都陸續登場;每週看戲劇樂部沉寂一陣子的實體活動[怕辣]談會也開始蟄動了。說到怕辣,小編我真是又愛又怕。愛的是沒大沒小百無禁忌鞭辟入裡的現場舌戰,怕的是每要找出各在一方有的上班有的假日特別忙的編輯們共同有空的一天,就像在敲好萊塢巨星的通告。(照片:每週二月尾牙時大家端著2009網際營活獎座的合拍。)

以往每週看戲俱樂部(MJKC)一直以觀眾的觀點為觀點去服務戲劇同好,新的一年將開始一個新的子團體—DUGU讀書會,這是以創作者為主體的不隨便開放集會。

一齣戲的「起頭」,非劇本莫屬;但劇本的閱讀和研究,並不需要一個人悶在書房苦讀;寫作劇本的人也不必要關在自己的小世界坐井觀天。由特約寫手力德和編輯乃文擔任發起人,邀請創作者在互相分享好劇本,交換彼此對創作的心得和觀點,也可以將此當成新作試讀的機會;發出英雄帖之後,意外募集十幾位創作好手響應,包括劇場導演、劇場編劇、劇場演員;其中還有遠自宜蘭和台南而來。

閱讀劇本範圍鎖定在當代。每次聚會前四十分鐘,由當月主持人安排讀劇。一月提案的劇本有豫劇《約/束》《癡迷莎士比亞》(Ravel’s World of Shakespeare)、《聖荷西謀殺案》(莊梅岩)、《琥珀/戀愛的犀牛》(大陸「先鋒導演」孟京輝導演劇本)、《枕頭人》(《The Pillowman》BY Martin McDonagh)、《八方風采》(香港九十年代劇本選)、《紅顏滅諦》(澳門資深編劇李宇樑的長劇劇本集)。其中編輯張輯米在香港藝術節演過的《聖荷西謀殺案》獲選為二月主題,精彩的討論內容很快與網友們分享。

另外三月編輯瞇想在下半月發起徵文,題目是「看戲對我來說」,敬請期待。
更多...

2010年3月4日 星期四

黃翊《Spin 2010》

作者:貓的破爛打穀機
地點:國家戲劇院實驗劇場
時間:2010年2月25日19:30
演出:黃翊
的部落格

黃翊《Spin 2010》是一個為期四年的創作計畫,挑戰用機械手臂加掛攝影機環行錄影,將畫面投射在舞台四方的螢幕上。錄影畫面經過處理、拼貼,得出舞者從舞台中央登場的錯覺,或是產生非人非獸的奇異舞者身形。

整齣舞所使用的燈光非傳統光源,而是用投射燈、投影機、LED等光源,最特別的打光,不是做為背景用,而是用投影機將幾何圖形投射在地板上。

舞中呈現的影音效果的確獨特,只是觀眾必須非常忙碌觀看螢幕與舞者演出,不論是螢幕或是舞者都非常好看,並沒有因為專精於螢幕特效,而使舞者失色。可惜的部份也在於此,舞者與螢幕之間雖有關連,卻是各自獨立,眼花撩亂。

黃翊在演後座談坦承,這個製作並不是為了讓觀者覺得舒服,除了視覺上分割為二之外,採用的LED等非傳統光源,也會讓觀眾的眼睛覺得刺眼、不舒服。

一直到中場後不久,噴了乾冰後,機械手臂上的LED爆燈燒壞後,才開始覺得好看。因為舞者本身的肢體很美,充滿爆發力、衝突與矛盾。

從LED等爆燈的瞬間,整個舞作變得流暢、專注,這點便足以說明科技所帶來的羈絆。演後座談時,黃翊特別解釋了如果沒有爆燈的狀況,現場燈光將逐漸收縮,收縮到最後一排LED燈,然後全熄,剩下徒然空轉的攝影機。

爆燈也不錯,雖然突兀而且錯愕,但上下場對比立顯。

一開場的異生物魔幻投影,所帶來的忙碌觀影經驗,正好切合了編舞家想呈現的MSN訊息不斷跳出的混亂,近期內看過的科技肌理舞作,包含李佩玲《Mobi WaverⅡ》、梅田宏明《碎拍漸境》、蘇文琪《魔幻英雌》等,在在都強調了科技所帶來的焦慮、疏離、冷漠、迷失等恐慌。

黃翊《Spin 2010》特別強調的科技爆炸時代,訊息如海嘯湧入,疲憊而分身乏術,缺少多媒體科技後,竟無獨立思考能力。縱使舞作冷漠枯寂,但而熄燈後的素舞,終究回歸了人之所以為人的質樸純粹。

其它評論:AXIS Workshop試探《Spin2010》

更多...

2010年3月2日 星期二

【2010新加坡華藝節】評新加坡華藝節《棺材太大洞太小》

作者:于善祿
站台:LULUSHARP

時間:2010年2月23日,週二20:00
地點:新加坡 濱海藝術中心小劇場
演出:新加坡華藝節《棺材太大洞小太小》
原著:郭寶崑
改編、導演:李邪
演員:吳惜愛、卓桂枝、鄭光輝、陳鳴闐
舞美設計、製作經理:林威劼
燈光設計:stage “LIVE” (Andy Lim)
音效設計:余思行
樂隊:能文森供應商、協心閣音樂社

這個劇本應該已經能夠列入新加坡經典級的劇本,我過去在臺灣也曾看過兩個不同版本的演出,一個是香港的資深劇場人李鎮洲在牿嶺街小劇場的演出,一個是澳門的黃栢豪在臺北藝術大學劇場藝術研究所就讀時依課程要求所做的演出,每個人都會這個經典劇本做點改編與重新詮釋,使其成為自己風格特色的作品,並賦予該劇本與時俱進、因地因人制宜的普遍性價值,這次在新加坡看李邪所改編導演的版本,也是這樣的走向。

演出現場佈置成喪禮儀式的情境,觀眾置身其中,多數坐在面對表演區的白色塑膠靠背椅,有些則是合坐在幾張圓桌周圍,桌上放有飲料和瓜子之類的食品,整個裝置以黑、白為主色調,夾帶些許的紅色,粧點一些喜氣,畢竟演出檔期還在農曆新年期間,都還沒過元宵呢!新加坡相對而言,是個比較保守的社會,所以這齣「棺材戲」,看在某些人眼裡總是有所忌諱,演員幾乎都不太讓家裡知道他們正在排練與演出這齣戲,新加坡的中文報紙《聯合早報》也在2010年2月6日的〈藝苑〉版,記者周文龍以(過年不避忌?棺材戲一票難求)為題,做了專題報導,倒是導演李邪說得好,棺材在中華文化裡頭,其實另外還有「升官發財」的吉祥意涵,根本毋需忌諱什麼,只是排戲期間,為求平安,她還是經常塞給演員們紅包。

原來的劇本是個獨角戲,這個版本則使用了四名演員(倘若連沒有台詞的四人樂隊和高階主管及其助理都算在內的話,則有十名),除了主角長孫(鄭光輝飾)之外,吳惜愛、卓桂枝、陳鳴闐分別飾演死者阿公的家屬和各種不同階級的殯儀主管,象徵行政官僚體系裡面,高低有分的科層制度,長孫為了阿公的棺材太大而墳場的個別單位的洞太小一事,得層層往上接觸不同層級且越來越高階的行政人員,但不管是哪一層級的行政人員,其依法辦事的漿糊腦袋總是沒有多大的變化,直到最後,長孫沒輒且無奈地聽從行政建議:將阿公的棺材送進焚化爐,偏偏到了焚化爐口又塞不進行了,這時高階主管的助理送來一把電鋸,其結果可想而知。

這個結局和原劇大不相同,原劇最後是高階主管想了一個折衷的方案:人家的棺材直放,但是阿公的棺材橫放,放進去了,而且還是一個人一個墳,並仍符合標準尺寸(是墳墓的標準尺寸,而非棺材的尺寸),該主管還因為這個人道考量的因應做法,獲得媒體廣大報導,且當選年度最有人道精神的傑出人物,諷刺至極!

今晚演出的版本,從戲一開始,就有挖路工程的音效傳入,在長孫的獨白裡頭也說到,近年連土葬墳墓的空間都越來越少,政府都以公權力介入,大量剷除,土地重新規劃,建設更多的公共建設,戲結束在越來越充盈貫耳的挖路工程音效當中。相較於原劇,雖然從土葬變為火葬,但行政官僚的僵化思維依舊,都市現代化發展和行政現代化管理,儼然就像螃蟹的兩隻巨螯,箝制了人性發展;特別是劇中加入的「拆除」元素,將舊建築不斷地拆除,只為建造更符合經濟利益的現代化建築,地方與人文的集體記憶也因而不斷模糊或消失,這不只是在新加坡如此,在我去過的幾座華人城市(香港、澳門、杭州、上海、北京、昆明等)均如此,臺北當然也不例外,差別可能只在速度的快慢,與人們是否有替代的記憶儲存方式,記錄下這些逐漸消逝的文化情感記憶。

在演後的交流座談中,有一位男性觀眾對於劇終所出現的一副對聯「一人一墳一個坑,無聲無息無紛爭」似乎有點介意,尤其是下聯,他似乎認為,「無聲無息無紛爭」好像是與行政體制或政治現實妥協了,這樣好嗎?一聽到這有關政治聯想與指涉的話題,在他還想做進一步詮釋時,導演李邪很快地就回以:「那是你的解讀與詮釋」,好像那是個充滿禁忌的問題!的確如此,每一個新加坡人的心裡似乎都有一個「佛地魔」,對於生活裡頭的政治現實,大家幾乎是心知肚明,卻又不太敢直接挑戰政治權威,或直搗政治禁忌,很像臺灣的戒嚴時期,每個人的頭腦裡,都有一個自動自發的思想警察。
更多...
MJKC 每週看戲俱樂部 http://mjkc.tw
Email: theatre.tw@gmail.com